三年前，韩嫣自未央宫高台一跃而下。
失去挚爱的帝王终日惶然，如丧家之犬。

愿意伸出援手的，只有卫青。

然而，从此之后，他的一举一动一言一行，
都在天子的眼皮底下，脱不出生天。

伴君如伴虎，卫青心知肚明；
却又不自觉地，将自己与刘彻放在同一个高度，
想为这个人守住他的江山、
想看这个人成为万世名主……

关车郭氏一案，终于让他脱口顶撞了刘彻――
看著脸色发青的皇帝，卫青悚然；
他怎么忘了？
眼前是一手掌握生杀大权，
天威难测的大汉天子？  

　　倡家之子，就注定了永世不得翻身。
　　但李延年不甘、不忿！
　　巴上了大将军卫青、再转向勾搭当今天子；他有美色、才艺、演技！天下有什么不能得到？天子好色人尽皆知，卫青能从娈童变成长平侯，他当然也有机会！却没想到，在天子眼里，他唯一有价值的，竟然只是酷肖故人的声音……
　　北方有佳人，遗世而独立
　　一顾倾人城，再顾倾人国
　　宁不知倾国与倾城
　　佳人难再得？
　　皇上啊皇上，纵你所爱唯天上清月一轮，
　　是否也能转身看看旁人？
　　难再得的佳人、难回首的青春啊──

苦饥寒，逐金丸。
　　世人皆道他韩嫣恃宠而骄、一掷千金，却不知有些东西，即使千金亦难求。李当户杖责濒死、陈皇后几度陷害、王太后毒酒加身……一切的一切，他安然承受，只为那允了将带他遨游天下的汉家天子──可情到深处，真能无怨无尤？
　　身为天子，他要什么没有？
　　谁又知刘彻身怀凌云壮志，却总为深宫人心难测暗自伤怀？卫子夫、卫青、董偃……只要朝臣的矛头不指向韩嫣，是谁都无所谓。他会长命百岁、他会永生不死，只要他不死，就可以护得韩嫣周周全全待在他的身边，直到永远！
　　然而，当建章风起，吹不定的天意，又岂是帝王能掌握？

帝王的初恋注定夭折，那个一跃而下的少年身影从此成为最深的梦靥。
他万人之上，江山在手，却再也难得凡俗人人皆有的情爱伴侣；
出身卑微的臣子得到帝王专宠，引来妒忌无数，危机四伏。
曾亲眼看著那个世上最强的男人痛失挚爱，悲痛挣扎，
才明白人间帝王也有无能为力的时刻。不能为他带来同样的悲剧，
只愿守著臣子的本分陪他一世，可如今他要的太多，
逾越了纲常君臣之道，进退失距的自己又该何去何从？

一千六百年前，不堪寂寞的青凰羽盈找回了那流落在外的半身，  
朱雀子绯，是她名之为「倾慕」的灵魂。  

四百年前，朱雀彤从彩凤丹莹魂魄的「骄傲」中诞生，  
为了代替不能轻举妄动的祥瑞凤凰，作为挑起战祸的凶星来到世上。  
「表之凤凰，里之朱雀。你是我的半身，你就是我，我就是你……」  

如今三昧真火张扬地烧燎，永生的轮回再起。  
朱雀，却已不愿为凤凰……

知道吗？知道吗？你是在养虎为患。  
有多少飞禽族人正磨刀霍霍，想要取你们龙族的头颅……  

看着青龙天寒的背影，朱雀缓缓步过去。  
「为什么……为什么你要这么温柔呢？……」  
为什么你不像其他龙族那样冷嘲热讽，厉颜相向呢？  

从相隔七百年的再次见面到现在已经四年多了，  
为什么你还不呼唤我以前的名字呢？  
我希望你呼唤啊……

自那混沌分时，天开于子，地闢于丑，天地再交合，万物尽皆生。  
万物有走兽飞禽，走兽以麒麟为之长，飞禽以凤凰为之长。  
而那龙族，诞生于人类的思念之中，诞生于人类的献祭行为，诞生于人类对神的祈望和崇拜之情。  
一旦人类不再尊崇他们，他们就将烟消云散。  
凤凰是唯一的，不老不死，不生不灭，与天地齐寿，与日月争辉，是天地间的至尊。  
就算天地重回混沌，所有生灵归于无，凤凰也将是唯一活下来的那一个，等待着天地重开之日。