是白天吧，但屋内青纱暗垂，遮住了连天的日光，幽幽的，莫名地令人伤怀落泪。
屋内的女孩坐在床上的冰簟上，清清凉凉，却毫无喜气。
她是入梅，坐着的却是她的好姐妹真娘的冰簟。真娘忽然暴病身亡，这风尘女子中又少了一个慧质兰心的苦命人，不知是喜是悲。
这时，门口一阵急切的敲门声。
入梅披了件外衣，袅娜的身影款款步到门口，拉开了木门。门口站着一个风尘仆仆的男子，手里拿着一方绢帕，正在抹着额头的汗。见入梅开了门，连忙把帕子收起来，整整衣襟，有礼地说道：“是入梅姑娘吗？”
入梅冷冷地瞅着他，看的那男子忍不住掏出帕子，摸摸头上的冷汗。不知是哪里得罪了这个姑娘。
“小生，小生。”他刚说两句，干脆就瞪着地面，完全不知道该说什么了。
“我说秦约秦公子，才几天就不认识我了吗？”入梅一手叉腰，一手抓着门板，道：“小生个屁！我认识你是一天两天的事了吗，你想和真儿逍遥快活，还想在我面前装蒜!告诉你，本姑娘不吃你那一套。识相的就把真儿给我叫出来，我要当面问她个明白!"
秦约悄悄地退后两步，道：“入梅姑娘，真儿去了呀。你忘了，还是你让人给我送的信啊。”
“我当然知道!"入梅一把抓住秦约的衣领，拉他进门，“砰”的一声把门给甩上。
“入梅姑娘，你，你这是——”秦约紧张地结巴起来。
入梅一张俏脸气得通红，道：“你给我说清楚，你和真儿到底在玩什么把戏?"
秦约的表情黯淡下来，道：“姑娘这是和我开玩笑吗，真儿已经去了，我连她最后一面都没见到，还能怎样?我这就要去真儿的墓前，对她发誓，我这一辈子再不娶妻。”
秦约叹了口气，脸上笼着忧伤，“我真是没用，若是能说服母亲让我早点来，真儿也许还好好地活着。”
入梅先还认真地听着，到了后来实在是忍不住，朝着秦约吼道：“闭嘴！”
秦约抚摩着手中的一面铜镜，这是当年他初识真娘时送给她的一件古物。如今睹物思人，能不伤心，此时只恨自己不是骚人墨客，无法即刻谱出一曲词，将心中曲曲折折的心思说个清楚明白。
“入梅姑娘，以后没有真儿陪你，你一个人小心点。我虽然常在洛阳长安两地，无能照顾你，但好歹在金陵有三两朋友，你有什么麻烦就去找他们吧。”
“呸!"入梅生气的表情略有松动，“我好端端的，哪里来的麻烦!"
“没麻烦当然更好。”秦约傻傻地赔笑着，将铜镜藏进怀里，便要走。
入梅喊住他，道：“告诉真儿我们永远都是好姐妹！”
秦约一副为难的样子，像是对入梅怀疑真儿没死感到无可奈何。他摸摸怀中的镜子，道：“我去给真儿上坟，一定把话给带到。”
入梅气结，怪他怎么也不肯承认真儿没死，却也拿他没法，只恨得没立刻拿棍子将他扫地出门。
秦约乖觉地看出入梅的火气节节高升，脚底抹油，三两下便窜出门外。
入梅也没追出去，一个人站在院中，怔怔地说不出话来。
两天了，她还是坚信她的好妹妹真娘没有死。
如果她没死，她去哪里了呢？
三年前的夏天，真娘还是金陵一带颇负盛名的姑娘。她虽然不是容貌最出色的，才华也不是最出众的，却有一份温柔敦厚让人心仪，比起那些高傲的姑娘她赢得了更多人的欢心。
身在青楼，难免有落落寡欢的时候。
今日入梅陪客去了，真娘一个人待着。日光正好，她却发着呆，想起那个男人。
她见到他是在一次宴会上，她给足了主人面子，亲自前去为众人弹唱，据说这么兴师动众，就因为主人的至交好友秦姓公子从洛阳远道而来。
那次她唱得很卖力，众人也很开心，惟独秦公子没有特别的表示，他只是有礼地称赞了几句，谁都听得出来他不过是在说客套话。
真娘倒也没生气，只是想，这位公子不是寻常人。不是心存鸿鹄之志，就是怀蕴田园之趣。值得结交的。
主人提出过几日再请真娘过府，真娘答应了。秦公子却说他那天另有要事，不能奉陪。主人心中失望，却还是希望秦公子能到场。真娘便说换个日子，请两位公子去她家里坐坐。主人答应了。秦公子不便再推脱，起身答谢了主人的好意。
随后，真娘款款离去。
回来将此人说给入梅听，入梅开心地说她动心了。动心吗?那人长得眉清目秀，风采卓然，却非官场中人。满腹才学，却无意于仕途，可见是个怪人。
喜欢这样的人好吗？真娘的秀眉轻蹙。
那天两位公子来了，她把家里特地收拾得清新雅致，又将自己的几副画送去裱好了挂在墙上。案几上放着她亲自沏的茶和忙活了一天做出来的点心。任谁看了都知道她的用心。
秦公子有些吃惊地看着她，似乎是没料到她也是这样一个温柔婉约的人。传言虽在，他总是当成故事听听的，从未当真。
真娘满意地笑着，拿过一张七弦琴，弹起一曲流水。
指尖流淌出涓涓的水，也流露出这个青楼女子高洁的心。
秦公子点头不语。那位主人家，张公子却道“真姑娘先前可是藏了私的！”
“公子此话如何说起，”真娘笑问，果然是巧笑倩兮。
“当日在我家里可没有这般的动听。”
“公子是和我说笑呢。这曲子哪里适合在那里弹呢？若是弹了，只怕大伙要怪我故作风雅了。”真娘心知张公子不过是开玩笑，大家彼此都是相熟的，心知肚明。
张公子转头问着一旁静默的秦公子，道：“景冲，你看呢?"
“好曲好人。”秦景冲只丢下四个字。
真娘触到他认真的眼神，不禁心口一动，笑容敛去三分。
“真姑娘还不知道吧。”张公子说道，“我这位贤弟姓秦，字景冲。”
真娘起身把琴放在一旁，拿来了茶壶给两位公子添茶。
秦景冲开口了：“在下单名一个约字。”
真娘也煞有介事地说道：“小女子姓吴，名真娘。”
三人相视而笑。她说的都是众人皆知的事呢。
过了一会，闲聊之后，张公子的家人来报，说是家里有事请他回去。张公子起身告辞，嘱咐真娘代他好生招呼秦约。
两人对坐着，有一会没有开口说话。
是秦约先开口，道：“姑娘为何定要在下来此呢？”他是说当日推脱掉的事让她给拉回来了。
“小女子受张公子照顾甚多，请他来家里喝杯茶也是常情。至于连带着秦公子也来了，无非是我想让张公子更尽兴罢了。”
秦约对她的回答不置可否，又问道“姑娘可有字？”
真娘的眼对上了他的，清澈的眼里闪动着好奇：“没有。公子有意为真娘起一个？”
秦约道：“姑娘这样的才华和心地，若是少了字显得可惜。只是在下才疏学浅，实在不知为姑娘起什么样的字为好。”
“那便算了。我也没那个兴致。”听他又是推脱，真娘的好心情刹那间全没了。
干坐了一会，秦约也告辞了。真娘没有挽留他，送他出了门。关上门的时候留意到秦约最后的一缕眼光正盯着她，便露出一个甜美的笑容。
关上门，背靠在门上，心中暗想着，这个秦约必定老奸巨猾。
她甚少这样心浮气躁，恰逢敲门声再次响起。她没好气地拉开门，正待挑眉问道，却发现是秦约去而复返。
“秦公子有什么事吗？”她柔着声音问他。
他好笑地看着她，道：“我忘了东西在姑娘这里，特地回来取的。”
“什么东西？”真娘让他进来，跟在他后面进了屋子，却无论如何也想不起来是什么东西。他似手没带东西过来啊。
秦约不急不忙地坐下了，从怀中拿出一样东西，用布包得好好的，道：“其实在下有样东西想请姑娘代为保存。”
真娘也坐了下来，问道：“多谢公子信任。”
秦约把东西交给她，示意她打开来看看。
一层层褪下布，露出了一面古镜。确实是古镜，一看上面的花纹和颜色就知道至少是秦汉时的古物了。
这个东西说贵重也贵重，说无足轻重也行。最重要的是，为什么秦约要寄放在她这里。
秦约没有多说便匆匆告辞。
真娘带着满心的疑虑缓缓地关上门。
她一直把镜子小心地收着，想等到秦约回来的时候还给他。
她虽然很喜欢那镜子，却明白那终究不是她的东西。
约莫一年，秦约似是将镜子忘在这里，一直没有来取。
真娘和往常一样，弹曲弄人，总有些意兴阑珊。
再见到他的时候已是秋天。
他敲门，她应门，让他进来。
“喝茶’”她端着杯菊花茶，放在他的面前。
他放下背上包袱，也不客套，端起杯子便是一口清香。
屋外滴滴答答的雨声。路上撑着伞的行人。
他的发上还带着雨滴，看起来有那么一点狼狈。他还是那么镇定，放下杯子，仿佛刚才的牛饮不过是真娘一时眼花。
他定定的眼神让人有一丝轻颤，她站起身，拿了条毛巾给他“擦擦头发吧。”
他接过，在头上揉搓了几下，复又递给她，仍是一言不发。
她微叹一声，接过毛巾，站在他身后，轻轻地为他擦拭着发上的水。
“这个权利，是你的。”
他的手握住了她滑下的一缕发，仿佛这样说着。
若是逢场作戏，这戏未免过于逼真。
若是真心真意，未见得有任何的表示，甚至一年来不闻不问。
也许勾魂摄魄的一刹那，早就发生。
此后的一切，不过是掩人耳目的游戏。
那一天，秦公子留了下来，成了真姑娘的入幕之宾。
第三天，入梅才冲过来质问真娘这是什么时候的事。她来的时候是中午，秦约出去了。
真娘坐在床上，倚着床柱，看着一脸好奇又不甘的入梅，唇边—缕淡淡的笑。
“姐姐，我累了，想睡一会。”她拉高被子，舒服地闭上眼睛。
入梅呆呆地看着真娘侧躺的身子，听到有人敲门，连忙站起来去开门。
门口站着传闻中的男主角，那人见了她，一脸温和的笑，道：“入梅姑娘？”
她也堆起笑，道：“真儿睡了，你别扰她。”说着，拉起他的袖子，拉到自己家里。
秦约居然没有挣扎或是惊讶，就这么跟着她走了。
在她的院落里坐下，有一搭没一搭地回答着她的问题。
说了半日，他忽然道：“她醒了。”
入梅愣在那里。她还没有问出他们是何时相识，何时相爱的呢。
其实没有答案的。
人们知道的答案就是秦约秦公子，先是流连在真娘的温柔乡，既而在入梅的门前徘徊。
入夜的时候，他有一丝尴尬的笑，道：“真不知道她这个性子，怎么过下来的。”
真娘在—旁说道“总有人宠着她的。”
“你呢，也要人宠着吗?"他揽着香肩，仿佛是不经意地问着。
她低垂着眸子，没了言语。
即使有人宠着又如何，即使金陵传遍了她和秦约的好事又如何?这个男人始终是要回洛阳的。他家中有七旬老母，断不能违背的。
“几时回去，”她漾出一抹笑，问道。
“怎么，赶我走?"他不怀好意地笑着，手探向她的腋下。
她轻巧一躲，让他的手落了空，微微板起脸，道“和你说真的，却来闹我。”
他一手支着头，定定看她，道：“舍得我走吗？”
她纤手点上他的额，道“没个正经，油腔滑调。真不知道当初认识你的时候眼睛长到哪里去了。”
他顺手握住她的柔荑，道：“我初认识真姑娘的时候也以为她是个温柔贤良的女子。”
她难得冷冷一笑，道：“公子确是好兴致。自古有谁把这几个词用在风尘女子身上的。你呀，果真是前无古人，后无来者。”
他的眸子也难得有点认真，微微前倾，在她耳边说道：“真儿，过两天我就要走了。”
从来也有人来去，却没有一次像他那样郑重以告。
“几时回来?"她将发披在他的臂上，问道。
“最少也要三个月。”他将她的发绕在指上，道：“给我一缕发。”
“断发断情，不是好兆头。”她皱眉。
他轻轻一笑，道：“我何时在乎这些?"说着，自顾自地从床头翻出一把剪子，小心翼翼地剪下一缕发，塞进颈间的香囊，那原是老母亲担心他远游在外，特意嘱咐他系上的。
“那你要给我什么，”她挑起一双
弯弯柳叶眉，亮了一双眼眸，问着。
他在袖间割下一块布，交到她的手中。
“割袍断义吗？”她低喃着。
他将她拥进怀里，一根根玩着她的手指，说道：“情这东西对男人来说多半是不可靠的。但一个义字，还是挺管用的。”
她笑了，灿烂如黑夜的繁星。
一日不见，如隔三秋，更何况是许多日。金陵城里已然传遍了真娘为了一个洛阳来的公子缠绵病榻的故事。多少人为此唏嘘不已，只叹自己不是那个幸得真娘青睐的男子。
甚至有人穿凿附会，说那个时常进出的大夫有几分像那秦约。
哭红的一双眼，长久不见天日的苍白肤色，让入梅看了直叹息，哪里还有点当年的风姿。只一情字，便伤人若此。秦景冲，你好狠的心。
“真儿，他不过是回家，过些时候就回来了啊。”入梅拉着真娘坐在树下，劝道。
裹着件厚厚的袄子，真娘呵着手，低声说着：“他是不会回来的。他待我再好，也不会违逆他娘的。”
事情还是出在老人家身上。于是，入梅也呆坐在那里，想着自己的归宿。
真娘的眸光从入梅身上掠过，望着白梅树，轻笑道：“冬天的时候，姐姐要在头上簪上一朵白梅啊。那样很是动人呢。”
“好妹妹……”话己无多，入梅的心里十分难受，泪水忍不住夺眶而出。真娘拥着她的双肩，轻轻地叹着气。
未等夏天过完，真娘便撒手人寰。
入梅伤心欲绝，回到自己的居处，想想总觉得有些不对劲。
明明是红润的人儿，明明可以进食，明明能说会道有所好转，那可人儿偏偏在夏天去了。
去得蹊跷，去得古怪。
秦约失魂落魄地出现在真娘家中，便得来入梅一顿质问。
将那面镜子丢给他，她是不愿再见他的。
不管是真是假，他待真娘的心有天地日月看着，她也是多说无异。
喝了口丫鬟送上的冰镇梅子汤，秦母不无担忧地看了眼一旁的儿子。这孩子也不知道是怎么了，自从一个月前从金陵回来就一直长吁短叹的，就没见到过一个笑脸。