慕心听见父亲在那头对亚瑟鼓吹。
「你还好吗？」
问题一出，亚瑟觉得自己很愚蠢，难不成他还希望一个哑巴开口回答他：「我很好，你呢？你好不好？」
和一个哑巴聊天，真创意的想法！
亚瑟话说完，又是一阵沉默。
「你有任何需要，就告诉管家。」短短几个宇，他们谈话结束。
电话挂下，心情翻涌，沉重的失落感压上心头。慕心看著话筒，思念他的声音。
认真想想，他们前後也只见过两次面，说不上来自己怎会对一个只见过两次面的男人印象深刻，更说不上来，为什么只要接触到他的人，甚至只是他的声音，她就会涌上一股难以言喻的眷恋。
解释不了这种情绪，她只好将自己再度埋进书堆里。
门被打开，仆人——蔷薇走进房里做例行打扫。
之前，她一向亲手打理自己的房间，谢绝仆人进门打扫，但这件小事，一经仆人传播渲染，到婆婆眼里居然成为「不成体统」的大事。於是，每天下午固定的时间、固定的人，进入她的房间整理。
慕心知道自己不受欢迎，但还是抬起头，对进门的人露齿微笑。
蔷薇对她的微笑视而不见。她非常讨厌慕心，从她的头发到她的脚趾，统统不喜欢。她的立场，始终坚持在自己的主人那方。
没错，她是娜莉专用的仆人，她一直为娜莉被亏待一事抱持不平，不明白一桩好姻缘怎会被一个莫名其妙的东方女子破坏，因此，她将对娜莉的同情转嫁为对慕心的厌恶。
「看书？你的知识水准很高吗？无时无刻捧著一本书，怕别人不知道你上过学、念过书？」
蔷薇一边清扫地毯，一边低语碎念。
慕心想告诉她，她没上过学，甚至连学校长什么样，都不知道。
可是，她没接话，几天下来，在大家的对话中，她明白自己在他们眼里，是个不懂法文的哑巴。
「我最讨厌你这副惺惺作态的样子，破坏人家的婚姻，还假装无辜，假装什么都不知道。」
蔷薇骂人的时候眼睛没看向慕心，乍听之下会以为她不过是自言自语，但屋里只有两个人，慕心怎会不懂蔷薇是针对自己。
拿起书本掩饰苦笑，再一次，她要求自己，欢喜接受。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
听说，她一直关在房间里，只有在固定的时间出现在餐桌上，其他时间里，没有人觉得家庭成员多了一人。
听说，她从不向任何仆人要求帮忙，对於自己的生活一直是亲自打理，她整衣叠被、她打扫房间，要不是老威廉斯夫人坚持这种行为有失身分，她会继续做下去。
听说，她只用一号表情对待人，她微笑、微笑，再微笑，於是，一个月下来，大家对她的防备逐渐松懈。
新婚过後，亚瑟整整忙了三个星期，成天在会议桌上战争，对於新接触的电子事业，他有浓厚的兴趣和高度企图心。
再回到家中，一大堆的听说充斥在耳里，对於这个不积极融入的新妇，各种评价都有。
有人说她平易亲切、有人说她孤傲自赏，也有人觉得这个中国新娘太神秘，难以理解。
「亚瑟，你终於回来了，我好想你。」娜莉冲上来，环住他的脖子，随即送上香吻。
亚瑟发觉自从婚事宣布後，娜莉变得特别讨好他、黏他。
之前，他不以为意，认为这是她对未来缺乏把握和自信心的表现，属於人之常情。
他没阻止，不排斥她在慕心面前刻意表现，他认为只要时间够久，她明白自己的地位不会因为他娶慕心而改变後，会慢慢回复以前。
娜莉当他的情妇很久了，他们从小一起长大，十七岁那年，娜莉的父母离异，老威廉斯太太将她接回家里同住。
从那时起，娜莉就跟了他，他无意因一场商业婚姻，要求娜莉离去，反正多个女人或少一个女人对他的生活没有差别，何况他的父母相当喜欢她。
「今晚史宾塞家有聚会，伯父伯母都去参加了，你要不要先洗澡吃晚餐，我帮你放水。」她像个贤慧的家庭主妇。
「不用。」拒绝了娜莉的殷勤，亚瑟往楼梯方向走去。
他居然拒绝她？他是个精力旺盛的男人，从不拒绝女人的邀请，今天却……尾随几步，眼见亚瑟一步步走向慕心房间，她愤怒难平，紧握住拳头。
总有一天，她会赶慕心离开家门。
走近慕心房间，亚瑟居然听见里面有说话声！慕心在和人交谈！？她会说话！？不可能！
凑近，他倾耳细听——
「搬那么多书，要折磨人吗？还要我一本一本挪开，才能吸地毯，也不想想我的工作那么累，哪像你成天没事干，坐在房里当废物！有钱千金就是不懂得体恤下人，人家娜莉小姐，可不会用一大堆书来为难我们……」她笃定慕心听不懂法文，说得趾高气昂。
这是专门服侍娜莉的下人——蔷薇，亚瑟分辨出她的声音。
蔷薇见慕心对自己的话没反应，吃定她的软弱，声音更加高昂。
「真不晓得亚瑟先生为什么要娶你？满头黑发，就像个巫婆，你是用什么东西控制亚瑟先生？中国男人全死掉了吗？为什么非要飘洋过海到法国来找男人？」
蔷薇越讲越火大。最令她生气的是，连马房的教练汤姆也让慕心的微笑收服，屋子里上上下下的男人慢慢对慕心放弃成见，甚至有时还站在她的立场，替她说话。
慕心埋首书中，蔷薇的话让她难受，但她无力反驳，只能继续假装听不懂。
但，她的唠叨、她的怨怼依旧一字一句敲上她的心版。
这和她在台湾时，妈咪无缘无故闯进她房里，破口痛骂她的状况很像，还好蔷薇气极时，不会学妈咪抄起扫帚柄，痛打她一顿。
门霍地打开，久不见人影的亚瑟出现在门口，他面色凝重、态度愤怒。
为什么连下人都有权利来过问他的婚姻、指责他的新婚妻子？是谁赋予他们利？
「把行李整理好，去管家那里领资遣费，威廉斯家容不下你。」
不容置喙的严厉，写在他眉眼间。亚瑟早想找人开刀，只是平日的沉稳阻止了他，而这回，蔷薇给足他理由。
「亚瑟先生……对不起！我只是……只是……」
蔷薇被亚瑟的疾言厉色吓住。
「只是不满意我的婚姻？」
冷冷的，浓眉竖立，凌厉的眼神让蔷薇吓得两脚发软，就地跪下。
「我只是替娜莉小姐叫屈。」说著，泪水滚落。
「娜莉请你替她叫屈？」
淡淡的一句质问，蔷蔽知道自己说错话，她不能拖娜莉小姐下水。
「不……不是……」她讷讷说。
「出去，别再让我见到你。」
转身，他望向埋首书本的慕心。她没抬眼看他们，就算她不懂得法语，也该懂得从蔷薇的语气判断出情况不对劲。难道，她一直是以这种置身事外的态度面对下人的挑衅？
「亚瑟先生，请原谅我，我知道错了，下次绝不会再犯……」蔷薇掩面哭泣。
「人必须为自己的行为负责。」他不打算留情。
皱皱的眉头更加聚拢，慕心的手微微颤抖。她理解自己不该多事，理解多事的下场往往是遭殃，这种经验她有过很多次，所以她按捺住自己，逼自己不动，不说话，让发展中的事情顺利过去。
但……他是真的要开除蔷薇吗？
蔷薇哭得那么凄厉，她很需要这份工作吧……念头在脑中兴起的同时，另一个自扫门前雪的警告立即跳出来和多事的念头做拉锯。
怎么办？她不该给自己惹事，但是……冲动地，一口流利法语从她嘴里流出——
「请不要为这种小事开除她。」
什么？她会说法语！
这个讯息同时震住在场两人。原来她不是哑巴，原来这段日子里，大家说的都一字不露全传进她的耳朵里？
「你会说法语？」他用相同的冰冷语调对她。
点点头。接在冲动之後，她开始懊悔，她应该选择平顺生活，不该不自量力插手自己干涉不来的事情。
「那么你很清楚，她在埋怨什么事情？」
慕心点头，心中忖度他的怒气指数，眼睛四下张望，她想替自己找到一个庇场所。
「既然知道，为什么不让我开除她？」
他直视她，不让她有机会避开问题。
她摇摇头後，继而点点头。
「我看不懂。开口跟我讲清楚，不准再装哑巴，否则我马上要她走路。」
深吸气，她想很久，颤栗说：「她很需要这个工作。」
「谁告诉你，她很需要这份工作？」
「她在哭。」
她的逻辑简单到……让人吐血。
蔷薇愣愣盯著亚瑟，和她口口声声的中国女巫。她……为自己求情，在她完全理解自己对她恶意攻击的情况下！？羞愧漫上她的心，罪恶感随之攀升。
「你确定不要我开除她？」亚瑟再问。
慕心坚决点头。
「你等我一下，我们需要好好谈谈。」亚瑟望一眼蔷薇。「跟我走。」说著亚瑟领她往楼下走去。
第三章
再回到慕心的房间，亚瑟敲门。
没人应，短短五分钟不到，她逃跑了？
他打开房门，眼光四下搜寻。地上摆了好几堆书籍，至少有五百本以上。当些「嫁妆」空运到法国时，前去提物的仆人来来回回跑了好几趟，猜测箱子里面什么东西，但绝对没人想到会是多到不行的书册。
眼光扫过窗边，窗帘後面躲一个人，她蜷缩身子，试图不教人发现她的存在可是这种拙劣的躲法，很难不被发现。
亚瑟勾起窗廉时，慕心下意识用手护住头。
她以为他要打她？
亚瑟狐疑地望住她的动作，半响，他的安静引得慕心的好奇，偷偷望一眼，一的表情……好像没有那么生气？
手缓缓放下，在他伸手要将她扶起来时，她瞬地缩起脖子又护住自己的头，一种反射速度之快……
有人常打她？疑问在他脑中兴起。
低下身，他将慕心抱起来，轻轻放在床侧。
「我们谈谈。」他特意用法语和她交谈，想测试她的法语能力。
慕心点头，松口气。他明明生气，却没打她，他是个……好人吧！
「用嘴巴回答我，别再点头摇头地给我模糊答案。」
才要点头答好，慕心记起他的要求，开口说：「好。」
「先从蔷薇谈起，你了解她说的每个字义吗？」
「了解。」她的回答很简略。
「既然听得懂，你为什么不生气？」她可以向管家、爸妈或娜莉反应，为什她不说，由著蔷薇气势嚣张？
她偏头想想，回答：「生气能改变什么？」
她不太对人说话，大部分时间，她只和镜中的自己说话。
她的话不多，但一下子就攻到重点。的确，人类的情绪一向对解决问题没有大帮助。
「至少赶走她，她就不能在你面前说些令你不愉快的话。」
「可是……」吞吞口水，慕心说：「她会更生气。」
「她生不生气关你什么事？」亚瑟不晓得她为什么要顾虑到别人的脾气。
「她生气是我害的。」
「你书的？」他难以理解她的思维。「谁告诉你，她生气是你害的？」
「很多人生气都是我害的，我不应该在这里。」
这句话妈咪对她说过很多次，她说：「你不该被生出来，你的存在只会令人发怒。」
小时候慕心不懂她的话，照单全收；长大了，她明白是自己的亲生母亲夺走妈咪的快乐，她有义务承受愤怒。
「哪些人？」
亚瑟不满。这些天，是哪些闲言闲语把她封闭在自己房里？
他没打算因她的身分而给予特别待遇，却也没打算把她锁在这里，限制她的自由与快乐。
他不否认，两个人的婚姻是场交易，但不管是哪个交易，他都不是个只想占有便宜的奸商，他向来强调公平。
「你父母亲、娜莉小姐和……很多人。」她越说越顺口，突然发现和他聊天并不困难。
是的，她听得懂他们说的每句话，只是大家主观认定她听不懂，便毫不掩饰地在她面前抱怨。
「因此你不踏出房门？」她的无条件承受如鱼骨哽在喉侧，让他不舒服极了。
「你说出房门？我可以走出去吗？」她讷讷地问，不晓得他所谓的出房门和她所认知的意义相不相同。
「这里是你的家，你想到哪里就到哪里！」
她的问题让他微微发火。这里是威廉斯家的产业，不是监狱，他不懂有谁会限制她的行动。
「到处都可以？除了餐厅，还包括……那里？」
她从窗口指向外面的喷水池，手微微颤抖，简直不敢相信他说的话。她好想看小鱼游水，看是不是真的悠游自得，那天他走得太快、她跟得很急，没时间去探望。
「没错。」
他不明白她眼底的渴望，更不明白一件简单到毋庸思考的事情，为何对她来讲，那么值得期待。
怯怯地，她羞赧地靠近他。
「说话，不准让我猜测你的意思。」
说话吗？他的口气有点凶恶。
抬高脖子，慕心仰头判断他的眼神，良久，她确定他无害，小小的手钻进他的大的手中间，鼓起勇气开了口——
「可不可以……你带我去看鱼？」
她的难以启齿，让他误以为她将要求一件难如登天的大事，没想到不过是……
他啼笑皆非。
见亚瑟久久不发一语，她松开他的手，退後一步，垂下肩膀，脸上笑容褪去。
大概是不可以吧！
没关系，反正知道鱼在水中游很快乐就足够了，不用非得亲眼目睹。
她的失望好明显，明显到让人发觉，她的内心不过是一个未长大的小女孩，而且不懂得掩饰真心。
下一秒，他的手伸到她面前。慕心不解他的意思，摇头。
「你不是想下楼看鱼？」
他的话像超级魔术，瞬间变出她隐去的笑脸。他发誓，他看见她的眼睛里射出两道光芒。
点头、再点头，她的笑容璀璨。
交出自己的手，由他带领，她走人人生另一个领域。
当两人同站在喷水池前时，她定定地看著水中游鱼，眼神追随它们的身影悠游……
这就是悠游自得呵……她看过不少书，书中有许多部分她难以领会，因为她的世界只有小小的五坪空间，书本带给她想像，却无法让她全然领略。
只不过是几条游鱼，值得她那么兴奋且专注？亚瑟忍不住想笑。
「你没看过鱼？」刺探她的内心世界很容易，只要你想，伸手便能窥知。
「看过。」她的眼睛没离开过池子。
水面上波光粼粼，西下的阳光带出点点金黄。法国的夜晚来得特别晚，听说在夏季，太阳要到十点才记得下山，到那时她一定会怀念台北的夜空。
「既然看过，为什么对这池游鱼那么感兴趣？」风吹乱她的头发，他有股冲乱替代梳子，为她打理一头乌黑闪亮。