「妳妈没穿衣服就跑进来。」古骏逸爬出来。
「噗～～妈在家都不穿衣服。」童敏希笑得牙齿都看见了。
「很好，妳可以学她。」
「我才不要。」敏希嘻嘻笑。「你快回去，我妈在洗澡。」她把零食塞进塑料袋，交给他，推他出去。
「我还没喝麦片。」古骏逸抱怨。
敏希冲进厨房泡一杯，捧给他。「拿去，杯子明天还我。」
古骏逸背了书包，拎着零食，端着麦片，离开她家。可恶，她妈妈干么这么早回家？害他没办法好好喝麦片。
古骏逸走下楼，他不想这么早回去，就在楼梯间坐下，捧着麦片喝。公寓大门开着，他看着门外地上的小草随风摇，蒲公英飘荡。他想，将来他要赚大钱，住大房子，让童敏希来玩。他喝着麦片，吃着零食，想象自己的大房子。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
童敏希恨不得二十四小时都有人陪，她突发奇想，跟古骏逸说：「干脆你住我家。」
「不行，会被发现。」古骏逸正趴在阳台前的木地板上，帮敏希检查国语作业。
「我发现一件事，我妈很笨。」敏希趴在他身旁。「上次你逃走，她洗完澡出来问我，刚刚地上是不是有个书包？」
「哦？」古骏逸帮她擦掉三个错字。「她发现了？」
「我很紧张，我说没有啊，是妳看错了吧？她相信了，还说一定是太累，眼睛花了。」
「唔，妳妈神经很大条。」古骏逸填上正确的字。
「就是啊！」敏希撞撞他手肘。「所以我想了个大计划，你偶尔留下来跟我睡，反正你叔叔不管你，你不要回去，你留下来陪我嘛，有时候我妈太晚回家，我怕鬼，都不敢关灯睡，我好可怜……」
古骏逸把错字改好，又从书包搜出她的数学习作。「哇～～」他拿高本子，大声嚷：「童敏希，数学真烂，不及格！」
敏希脸红，抢下来。「怎样啦，好不好？今天睡我家嘛，以前我爸都跟我睡，他还会说故事给我听。」
「我又不是妳爸。」古骏逸斜眼瞪她。
「不行吗？」敏希瘪嘴，眼睛红了。
古骏逸抢回作业本，打开，指着她写错的习题骂道：「真笨，五乘五是十」
「好不好啦？」
「我教妳背乘法表，妳跟着我念一次。」古骏逸高声说：「二一得二，二二得四，二三得六……」
「不行喔，你真坏。」敏希哭了。
「快点背！」
敏希小小声说：「二一得二，二二得四，二三……二三……二三……」
「六！」
「六。」
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
这一晚，第一次，古骏逸在童敏希家过夜。
晚上十点，敏希的妈妈还没回家。他们躺在一起，童敏希很高兴，将他抱得紧紧。她左手巴在他脖子，脸埋在他肩膀，头发痒着他的脸。
古骏逸睡不着，抱怨道：「靠这么近，我怎么睡？过去。」
「不要。」小手巴得更紧。
「我不能呼吸，好热，妳过去。」
敏希松手，躺过去，睁着眼抱怨。「你对我真坏！」
「每天陪妳，还对妳坏？」古骏逸觉得好笑。
她瘪瘪嘴，问他：「你在班上有要好的同学吗？」
「没有。」古骏逸双手枕在脑后，觉得这样跟她躺一起，聊聊天，感觉不坏。
「有人比我对你更好吗？」
「没有。」
「那你还对我那么凶。」
「我讨厌人家抱我，我不喜欢。」太久没被抱，不习惯。
她嘀咕：「可是我喜欢抱人，我抱妈咪也抱爸爸，我喜欢你，当然也抱你。」
「那妳不是也喜欢隔壁的大狼狗，还有公园的野猫、池塘的金鱼、树上的小鸟，妳也要抱吗？」
敏希答不出来，想了很久才说：「那不一样，牠们抱不到，你抱起来很舒服。」她笑了，又去抱他。
「妳别黏着我！」他推开敏希，敏希哇的哭了，他掀被跳下床。「真烦，我要回去了。」
敏希坐起来，揪住他衣服。「不要走……你是不是讨厌我？对我好凶……」眼泪、鼻涕一起来。
他骂她：「这么吵我怎么睡？叫妳不要巴着我，妳听不懂喔」他发脾气，却不知为了什么别扭。
「呜……」敏希忍住眼泪，小小声啜泣。
古骏逸不理她，拿了书包就走。
童敏希可怜兮兮地说：「把灯打开，我怕鬼。」
古骏逸啪地开灯，看敏希眼红红、鼻红红。
她啜泣着跟他说：「那你明天要来喔。」
他随口说：「没死就来。」
「哇～～」敏希嚎啕大哭。「你不会死，你怎么会死？不要乱说，你死了我怎么办？」
厚，真的很吵欸！古骏逸扔下书包，关灯，躺回床上。
他口气无奈地说：「不要哭了，我真的很讨厌人家哭。」爸妈死掉时，家里的人全在哭，哭得他好烦，一听见哭声，耳朵就痛。
「好。」敏希不哭，乖乖躺好。
房间黑暗，路灯的影子在天花板闪，偶有汽车呼啸而过。
一会儿后，古骏逸问：「童敏希，睡着了？」
童敏希闷闷回道：「没有，我不敢说话，怕你生气。」
又一会儿，古骏逸问她：「妳妈回家，会不会进来？」
「不会，这么晚还没回来，就是去跟人家喝酒，她喝醉了会直接上床睡。」
「喔。」
又过一会儿，童敏希紧张地问：「怎么办？怎么办？我快睡着了。」
「怎样？」
「万一我睡着，不小心又过去抱你，你会生气吗？」
「都睡着了，我不会生气。」他很讲理的。
「喔。」两秒后，童敏希抱住古骏逸，脸埋在他肩膀。
「装肖欸，当我白痴喔。」哪可能这么快睡着？
敏希紧闭眼睛，努力装睡。
「真奸诈。」古骏逸笑了。
敏希窃笑，手巴得很紧。啊，好温暖，好棒，好久没有人陪她睡了。
童敏希睡得好，古骏逸却睡不着。曾经他也被人抱着睡，枕边有人说话哄他。一想到母亲，他觉得胸口像被刀划了一下。闭上眼，就想起父母出事的夜晚，他在外婆家，电话声刺耳，外婆接起，听完电话，倒地哭嚎……
古骏逸身体绷紧，睁开眼，努力甩掉那夜记忆。他推开敏希，可是她搂得紧，像怕他跑掉。
真烦，她的头发散在他的嘴边，他呼气吹开，同时听见客厅门打开，他听见脚步声，敏希说她妈喝醉了会回房睡，可是脚步声却往这边靠近。
喀一声，古骏逸来不及反应，门打开，灯亮了。
「搞什么」黄美君惊呼，立刻把两个小孩揪下床。
「你叫什么名字？」她坐在椅子上，瞪着男孩，他站得直挺挺，脸上没一点怕的神情。
「妈，我们是好朋友，妳不要生气。」敏希缩在古骏逸身后。
「伯母，我叫古骏逸。」他很镇定。
「住哪？」
「住前面十三号二楼。」
「为什么这么晚不回家？你们两个搞什么鬼？！」真乱来欸。
「妈，妳不要那么凶嘛，好不好？」敏希从他肩后探出头。
古骏逸看着童敏希的母亲，她跟敏希一样鬈头发，乱乱地垂在肩膀。她口气很凶，看起来很累的样子。一边说话，脚还抖不停。把香烟夹在指尖，烟味呛得他想咳嗽，但他忍住了。
「电话多少？我要跟你爸妈说话。」黄美君拿了无线电话按下通话钮。
「我跟叔叔住。」
童敏希跑出来，抱住妈妈。「妈，妳不要打电话，是我叫他来玩，我怕鬼，妳都那么晚回家，我怕……」
美君听了心酸，这丫头太寂寞了。她缓了口气说：「妈要叫他家人带他回去，这么晚，他不回家，他家人会担心。」
「我自己回去。」古骏逸背了书包，穿上夹克，往外走。
「喂－－」黄美君拉他回来。「算了算了，明天再回去。」
黄美君要他们坐好，她教训两个孩子，叫他们以后不准睡一起，如果再发生这种事，就不准他们交朋友。
黄美君拿了毯子放在沙发，跟古骏逸说：「敏希睡房间，你睡这里。」
童敏希拎了枕头和熊玩偶，跟古骏逸说：「我的枕头给你，我的熊熊陪你。」玩偶塞给古骏逸，古骏逸臭着脸，觉得很窘。
黄美君看女儿热切地跟古骏逸说：「睡沙发，好吗？好吗？明天我就泡麦片给你喝，好吗？好吗？」
这孩子！黄美君笑出来。「明天要上学，快去睡。」她赶女儿回房间。
「妈，我睡不着，可以在这里跟他说话吗？」
「不行，我要关灯了。」
「不要关灯，他会怕！」敏希大叫。
「我才不会。」古骏逸躺下，拉好毯子，背过身睡了。
黄美君关掉客厅大灯，扭开夜灯，拉女儿回房，安顿好女儿又回客厅。她走到沙发前，跟背对她的古骏逸说：「厨房放了面包，明天早上你跟敏希吃完再去上学。你不回家，真的不用跟家里的人说吗？」
他们才不管！古骏逸没回话，身体绷得很紧。
黄美君将毯子拉好，又去把落地窗关上，才走回卧房。
古骏逸合上眼睛，他听见墙上挂钟滴答声，闻到毯子散发的淡淡樟脑气味。忽然有人扯了扯毯子，他翻身，看见敏希蹲在沙发前，小手攀在沙发边沿，小小声说：「我来陪你，你不要怕黑。」
是谁怕黑啊？「妳回房间。」
「不要。」敏希掀了毯子，硬挤上沙发。
「喂，妳下去。」古骏逸推她下去，敏希跌坐地板。
「你生气了？」她泪汪汪地。
「我干么生气？」古骏逸好笑地望着她。
「因为我妈骂你？」
「没有。」
「你讨厌我妈？」
「不会。」
「那你喜欢我吗？」
这什么问题？什么逻辑？他不答，抓住她手臂，拖她回房，将她推上床。
「再这样，妳妈生气，以后我们不能见面了。」
「好嘛好嘛。」敏希躺好，古骏逸帮她盖被。
敏希瞪着他眼睛说：「古骏逸，我跟你说，我现在要睡了，可是我睡着耳朵还是听得见，如果你偷跑，我会尖叫，你不可以趁我睡着跑了，知道吗？」
他没吭声，只是笑着，扯了扯她的头发。
第二章
几年过去，古骏逸高三，长得又高又壮，成绩优异，但性情孤僻。童敏希高一，成绩平平，她开朗合群，和同学处得很好。
她喜欢找古骏逸一起回家，每次放学钟声一响，她拎了书包就去找他，古骏逸的同学爱亏她嘘她，几个臭男生会高声嚷－－「阿古，你的小女友来了！」
童敏希爱问古骏逸问题，他什么都懂，她崇拜他。他们散步回家，走在山坡路上。古骏逸帮她背书包，天气冷，山径起雾。
敏希问：「古骏逸，为什么会有雾？」
「这里靠山，空气水分多，遇上温差不同，风一吹就起雾。」
经过盛放的向日葵，敏希又问：「古骏逸，为什么向日葵总向着太阳开？」
「因为花盘茎部，有种叫植物生长素的东西，这物质一遇到光的照射，就跑到背光处躲，刺激细胞生长，加速分裂，所以……」
「听不懂。」
「总归一句，它有向旋光性。」
「古骏逸，为什么萧雅雯喜欢你？」
古骏逸停步，侧首看她。「妳听谁说的？」萧雅雯和他同班，写过几封情书，都被他扔掉。
敏希振振有词：「萧雅雯跟苗筱栗说，苗筱栗跟她表妹王素娟说，王素娟和我同班就跟我说，她说萧雅雯要当你的女朋友，警告我，你会被她抢走！」
古骏逸赏她白眼，迈步走。
敏希追上去问：「喂，是不是真的？她喜欢你？」
古骏逸冷哼一声。
「哼什么哼？」敏希扯他衣角。
「女生真无聊。」古骏逸摇头笑。
「喂，你去跟她说，说你有女朋友，叫她别作梦了！」
「我什么时候有女朋友了？」
「古骏逸！」童敏希踢他，这时，天空飘雨。
「走快点。」古骏逸拽住她奔跑。
「慢点……慢一点！」敏希边跑边嚷，笑得很开心。
雨越来越大，他们躲进土地公庙。天空黑鸦鸦地，雨势很大，打得树梢啪啪响。
童敏希研究起庙旁的大榕树，忽然问道：「古骏逸，有没有小刀？」
「干么？」
「快，把我的名字刻在树上。」
「妳要干么？」
「快啦！」
「有什么好处？」
「喂，帮女朋友做事还要好处啊？」敏希朝他甜甜地笑。
古骏逸听了只是干笑几声。
敏希用书包打他。「快点！那不然等一下我请你喝可乐？」
唉，真麻烦。古骏逸打开书包取出瑞士刀，他力气大，很快在树身刻好敏希两字，凿痕工整。
敏希看了很满意，摸了又摸，然后伸手道：「好了，刀子给我。」
「又干么？」
敏希抢了刀子，趴在树上，在敏希两字下刻了一串小字，刻完问古骏逸：「你觉得怎样？」
「觉得很白痴。」
她在「敏希」两字下边，刻着－－是古骏逸的女朋友。
「如果萧雅雯再黏着你，你带她来看，告诉她我是你的女朋友。」
「她会问是谁刻的？那么丑。」古骏逸笑她。
雨势小了，拿了两人的书包，古骏逸牵住她的手。「走吧。」
敏希担心地问：「古骏逸，等树长高到看不见这些字，要多久？」
「放心，除非有人把树砍了。」
「可是它会长高啊！」
「树是从树梢往天空长，那些字的高度又不会变。十年、二十年，还是可以看见妳丑巴巴的字。」
回到敏希家，敏希却找不到钥匙。
「又忘在哪了？」古骏逸叹气。数不清第几次了，她真迷糊。
古骏逸陪她往回走，问一路上停过的商店，最后，古骏逸找锁匠开门。
回家后，古骏逸训她：「为什么老是忘东忘西？」
「我不知道，你告诉我为什么。」
「因为妳没大脑。」他敲她的头。
「很痛欸。」敏希瘪嘴。「我明明都有收好啊，奇怪了。」
「妳多要一副钥匙，问妳妈，可不可以放我这里。」
「对，这样以后就不怕了。」她挽住他的手臂，撒娇：「唉，还是你聪明。」
「别只会夸我聪明，妳太懒散了，天天心不在焉的，上次还把书包忘在学校，害我还爬墙去帮妳拿。」
敏希嘀咕着：「爸在就好了，我记得念幼儿园时，都是我爸帮我准备东西。」
「妳太依赖了。」古骏逸脸色一沉。
敏希倒在沙发，手掩着脸，沮丧了。「古骏逸，我觉得我爸不会回来了。」
古骏逸进厨房，一会儿，端了烤吐司出来，放在桌上。吐司一片草莓，一片花生；她爱吃草莓，他爱吃花生。
「喂，起来。」见她还懒洋洋地歪在沙发，他走过去拉起她，推她到桌前坐下。
敏希泪眼汪汪的，没吃吐司。
「又哭？有什么好哭？」古骏逸揉揉她的头说：「敏希，妳还有妈妈。」
敏希看他一眼，是啊，他连妈都没有呢！她不敢抱怨了，振作精神，拿吐司吃。