“你不久之前向我表白过，我现在考虑清楚了——”
总要他再一次表白，她才能够放下矜持。
这个晚上，她公开寻找他，如果他听到的话，请他找她。
我想，他是不会再向她表白的了。
那段男人多次表白和女人不停考虑的岁月，就像两个人在一条曲折的小路上散步。
沿途鸟语花香，风光明媚，只有他们两个人。男人和女人并肩走着，男人好想拖着女人的手，却害怕被拒绝，女人不知道男人会不会拖着她的手，所以，她装出一副很冷傲的样子。男人很想告诉女人他很喜欢她，女人在等待男人开口，然而，她又害怕他会开口，因为她还没有心理准备，她觉得还不是适当时候。
这条路就这样走完了，女人以为一切还没有开始，男人却知道已经完了，从今以后，他不会再向她表白，因为，最好的时机已经过去。
在最有感觉的时候，她没有停下脚步，那么，也不必在一起走完那段路之后，回头去寻找那些散落在地上的感觉，路已经走完。
不可挽回的旧梦
有些人比较幸运，年幼时没有机会学钢琴和芭蕾舞，长大了，自己赚到钱，还可以去学。虽然是老师手上最老的学生，但是旧梦能够兑现，毕竟无憾。
以前梦想开跑车，等到四十岁才可以拥有自己的跑车。以前渴望坐豪华邮轮环游世界，等到五十岁才可以实现，虽然是晚了一点，毕竟能够圆梦。
物质的旧梦容易兑现，人生的旧梦却是不可挽回的。
譬如，你希望你是父母最疼爱的孩子。你但愿你和哥哥和妹妹的缘份深一点。你但愿在父亲生前能够勇敢地表达你对他的爱。
你并不想当医生，你宁愿当一个小提琴家，但是你不可能放弃现在拥有的一切。
你并不想做一个商人，你渴望当一个画家，但是你的家人需要你照顾。
如果可以，你希望对你的初恋情人好一点，你以前对她太差劲了。
你曾经有一个很要好的朋友，他改变了你的生命，后来，很多事情也改变了，以致你们的感情也改变了，从此不相往还。如果可以，你想挽回这一段友谊，再和他一起浪掷时光。
你曾经有一段刻骨铭心的爱情，但你没有与他厮守终生，这个旧梦永远无法重温。
每个人都有不可挽回的旧梦，重寻旧梦的代价往往是我们付不起的，当你付得起，又无法重温。
小车厘子的“怀念”
一位署名“小车厘子”的中五毕业生说，今年农历年假期前，老师给了他两个作文题目，分别是：“中五毕业有感”和“怀念”。
小车厘子对中五毕业没什么感受，只是害怕会考，所以，她选择了“怀念”这个题目，问题是她找不到有什么东西来怀念。
她问我，怀念什么东西会比较特别和容易令人感动。
怀念一般人通常不会怀念的东西，那就比较特别。怀念一般人也怀念的东西。那就比较容易令人感动。听来好笑，事实就是这样。
怀念父亲的背影、母亲摺的纸船、逝去的儿子等等，但凡和亲情有关的回忆，只要写得好，都比较容易令人感动。亲情是千古不变，感人至深的题材，如果你的亲情不感人，那没关系，你可以创作一段感人肺腑的亲情，那个人可以是你的祖父母、外祖父母，甚至是一个与你有特别感情的舅父。
万一实在找不到一个人来怀念，那就怀念一头宠物吧，它可以是逝去的猫儿或狗儿。
你连宠物也没有？那么，不如怀念成长里一些难忘的片段。譬如童年的趣事、一个对你影响至深的老师、一次旅行，其至是一件玩具。你也可以细微到只怀念一个拥抱、一个眼神、一句说话，但那不容易写得好。
你的成长过程中没有什么值得你怀念的片段？那就杜撰一些出来吧。题目只有两个，要写得好，只能逼自己爱上你所选择的题目，你一定有一些东西值得怀念的，正如我们常常以为自己一定有些地方让人怀念。
回忆的凶手
如果我曾经跟我喜欢的人去过一间很罗曼蒂克的餐厅，并且在那里有过美丽的回忆，我大概不会再跟别人去那个地方。
回忆是要好好保护的，那才显得它的神圣。
地方还是那个地方，风景还是那样的风景，那支乐队还是唱着那几首歌，食物也都是那几款，但是最重要的分别是你跟什么人去。
那一夜，你跟你最喜欢的人去，你还记得他穿什么衣服，吃哪几道菜，说过哪几句话，这一切一切，跟那地方深深印在你的回忆里。如果有一天，你们分手了。你独个儿重临旧地，也会记忆这一切。那份记忆是纯粹的，你只跟他来过这里，你不会在此时此地想起其他人。
回忆简单就是美，你跟你最喜欢的人去过那间餐厅，那为什么还要跟普通朋友去呢？跟不相干的人坐在那里，只会破坏你神圣的回忆。因为有了其他人，有了其他人的微笑和哭泣，那个地方不再是你和他的。
凶手作案之后，会破坏作案现场，你亲自破坏回忆的现场，你就是神圣回忆的凶手。
第五章
有谁可以不失望
新来的钟点家务助理突然提出要借薪水，而且要借一个月薪水。她说：
“你先给我钱，我一定会每个星期来替你工作。”
她说的时候，我不懂怎样拒绝她，她离去的时候，满心欢喜，以为我下星期就会顶支薪水给她。
我在考虑该不该给她，闺中密友说：
“当然不可以，别坏了规矩。”
“我怕她下次来的时候，知道我不肯预支薪水给她，她会失望。”我说。
朋友失笑：“我们常常也失望，失望又怎样？有谁可以不失望？”
她做的工作，常常是花了很多工夫，到最后关头却很有可能谈不拢的，因此她的人生已经习惯了失望。
很惭愧，我很少失望，那不是因为我要什么有什么，而是我不会让自己有机会失望。
没有把握的事，不要抱希望，那就不会失望。无法揣摩那个人，那就不要请求他替你做些什么事情，不让他有机会拒绝你，你才不会失望。不要爱上一个看来不会爱上你的人，那就不用失望。有些失望是无可避免的，但大部分的失望，都是因为你高估了自己。
接受人生的无奈
一个三十岁的女孩来信说，她发现认识了十八年的男朋友有第三者，那第三者亲口告诉她，她曾经为他把肚里的孩子打掉。
她无法形容内心的痛苦，三个人面对面，也无法把问题解决。一次，她去他家，发现第三者也在那里，她跟第三者说：“我们两人之中，只有一个可以留下来。”结果，第三者离开。她虽然胜利了，但一点也没有胜利的感觉。
十八年来，太多恩情，他对她好得没话说，两个人的家人早就把对方视作自己人。现在，她每天早上还是会打电话叫他起床，他每天下班还是会打电话告诉她他会去哪里。他仍然爱她，但他是个懦弱的男人，她知道他还没有离开第三者。
她在信上说，她不打算离开他，她在学习接受人生的无奈。
爱情一旦牵涉恩情，就会变得很复杂，也许，换了另一个人，并不代表不会有背叛。被自己所爱的人背叛，是人生的一种无奈。如果你自问不够残忍和决绝，你只能接受人生的无奈，直到无爱亦无感觉。
她说，她告诉他：
“你有权两个都不要，但无权两个都要。”
无权两个都要，对他来说，不正是人生的无奈吗？
告别友情岁月
那天上馆子，看到邻桌有三个女人一起吃晚饭，她们滔滔不绝，一直谈到打烊。
我也曾经拥有这种友情岁月，很多年前，常常和两个要好的朋友这样消磨一个晚上。记得有一天晚上，刚刚跟男朋友分手，就约了她们在酒店大堂喝茶，是失恋呢，却一点悲伤的感觉都没有，能够三个女人一起聊天，反而觉得如释重负，世界仍然是宽广的。
从某天开始，已经再没有这种聚会了，说得清楚一点，是再没有这种友情。这天晚上，看到三个女人谈得这样投契，谈男人，谈工作，谈些不着边际的事，我忽然觉得很失落。有些友情，逝去了就不会再回来，与什么人成为好朋友，也是一种机遇，无法强求。几个女人能够天天晚上走在一起，无所不谈，必须有三个共同点。
首先，她们都是失恋或者没有男朋友的。女人的友谊，许多时候都是由失恋开始，如果其中一个有男朋友。其余两个最好也有男朋友，那么，大家才有共同的话题。
其次，她们的际遇最好差不多，大家的职位差不多，薪水差不多，前景也差不多，这样才可以推心置腹。如果有一天，大家开始隐瞒自己的收入，这段友情也就经不起考验了。
最后一点，是她们三个必须同样幸福或同样不幸。一个不幸的女人决不可能跟两个幸福的女人投契。
要这么多条件，才能一起消磨无数个晚上，也许，我们都不应该再苛求。能够拥有一段友情岁月，曾经在寂寞或悲痛的时候互相安慰，也不该再有什么遗憾。这些都是成长的一部分。
一脚踏两船的人孤单
P是第三者，她男朋友有一个同居女朋友，P说：“她根本不知道我的存在，而我男朋友也不会离开她而跟我一起，他被两个女人爱着，只有我是三个人之中最孤单的。”
第三者也许是最痛苦的，却不是最孤单的。
最孤单的是一脚踏两船的那个人。
如果他是一个好男人，真心爱着这两个女人，那么，他才是最孤单的，因为，只有他知道全局，知道全局的人是寂寞和孤单的。
第三者从男人口中知道的，不会是事情的全部，一个好男人不会说“我太太不了解我”之类的说话来哄第三者。而男人原本的女朋友可能什么也不知道，所以她甚至连痛苦也没有。
我不是要替男人说话，换了两男一女，也是一样，只要同时爱着两个人，就有说不出的孤单。只有他，因为爱，从此活在在谎言和背叛之中，最初也许是为了快乐，到了后来，无痛苦，亦无快乐。
同时爱着两个人，同时被两个人爱着，仿佛是生命中非如此不可的事情，只能这样一直走下去。
一脚踏两船而不觉得孤单的。不是好人。一个好人，一脚踏两船，从此以后，才体会到什么是孤单。
何事苦勾留
我们常常称赞那些放下一切离开的人有勇气。其实，赖死不走，也需要很大勇气。
上司已经多次暗示，同事也投以白眼，这个人工作能力低，表现差劲，大家都想他离开，他偏偏赖死不走，坚持到底。这么顽固，难道不需要勇气？
这个男人已经不爱她了，他对她很冷漠，常常找机会挑剔她，精神虐待她，他的目的只有一个，就是要她自动消失。可是，她太爱他了，无论他怎样对她，她都不肯死心，她宁愿做他脚边的一条狗，无论他怎样踢她，她决定赖死不走。这样不顾一切留下来，也是需要勇气的。
这段婚姻已经破裂了，他明目张胆地跟另一个女人一起，为了换取自由，他愿意给她最好的条件。然而，她还奢望只要留住名分，他始终会回到她身边，她天真地以为，他只是一时情迷意乱，他会觉悟的。即使他不觉悟，她宁愿要半个丈夫，也不肯离开这个家。她的丈夫已经不要她，她仍然赖死不走，她的勇气绝不下于那些豁出去的女人。
忍痛离开的人潇洒，赖死不走的人，是另一种执着。有勇气离开，就有勇气赖死。不要取笑赖死的人，他们执迷不悟，苦苦勾留，只为等待一个奇迹。
今晚在沙发睡
有人喜欢在沙发上睡觉。家里明明有一张舒服的床，但是他仍然恋着那张沙发。
有时候，人躺在沙发上看影碟，看得累了，就在沙发睡着，不愿起来。S的丈夫向我投诉，他老婆常常就这样在沙发上睡着，半夜里，他费尽九牛二虎之力才把她抱回床上。也许她不是真的喜欢睡在沙发上，而是享受丈夫每夜把她抱回床上。
睡沙发也可能是无声的抗议。跟同住的情人吵架，抗议的方法就是今天晚上在沙发上睡觉，无论如何也不进去睡房。谁首先决定盘据那张沙发，谁就显得较强硬和高傲。只要半夜起来不垂头丧气地钻回床上去，就是英雄。
一个人住，睡在沙发上的自由就更大了，如果客厅对着一片美丽的景色，在沙发上留一个晚上又何妨？
夜里，忽然下了一场倾盆大雨，那么，就把沙发移到窗前，然后睡在沙发上，看一场夜来的雨景。
刚刚与他分手，一个人孤零零的，那么，今夜不要睡在床上。床是无边无际的，人躺在床上，孤苦无依，那张沙发短而狭窄，人要屈曲双脚，抓住靠背，才可以瑟缩在沙发上，虽然睡得不舒服，却好像被拥抱着，不再那么空虚。
飞驰风雨中
昨天晚上下了一场大雷雨，下雨的时候，好想开车出去看看，但是想想也许太危险了，只好作罢。打电话给A，他说：
“大风雨的时候出去兜风，感觉很舒畅。记得数年前有一晚刮十号风球，我驾车在路上飞驰，不知道多么痛快。”
问他：“现在遇到大风雨，还会这样做吗？”
“不会了。”他说。
那时候他不觉得危险，只因为哀伤。
人有解不开的感情死结，郁郁在心中，刚好遇上一场大风雨。就有很好的藉口去冒一次险。
所有的危险和心底的痛楚比较，也就变得微不足道。这也是一种自救的方法。人能够冒险，也就有复原的希望。
如果对着一场骤来的风雨也能麻木，那人的心结也许是一辈子都解不开的。
政府提醒市民，现在是十号风球，不宜外出，应该留在一个安全的地方。什么地方最安全？家不一定安全。原来，没有痛苦的地方最安全，否则，宁愿飞驰风雨中。A不再冒险，只因为没有痛楚再需要向骤来的风雨泣诉。
负心和记性
负心也许是和记性有关的。
一个人负心，或许是因为他的记忆力不好。
他变心的时候，女人凄然问他：