一个上午，皓天在办公厅中一直有点心神不宁，做什幺都做不下去，总觉得心中有股惨然的感觉，鼻子里就酸酸楚楚的。他打翻了茶杯，画错了图，弄伤了手指，最后，他忍不住拨了一个电话回家，接电话的是依云。
“你们好吗？”他问。
“很好呀！”依云的声音已恢复了往日的轻快。
“碧菡起床了吗？”他再问。
“早就起来了，就在我旁边，你要和她说话吗？”
他犹豫了一下，想想算了，马上就回家了，何必又惹依云不快？于是，他说：“不用了，我只问问你们好不好？”
“很好，”依云说：“碧菡在给你打毛衣。”
听起来一切都恢复常态了，没有什幺可担忧的，碧菡既然在打毛衣，当然也没生病，他只是自己神经过敏，可能是睡得太少了。
“你呢？在做什幺？”他再问。
“我和妈在帮碧菡绕毛线呢！”
他微笑了起来，几乎可以看到家里的三个女性，正在为他这一个男性而忙碌，打毛衣的打毛衣，绕毛线的绕毛线，这件毛衣，虽然才只有一点影子，他却已经感到身上的温暖了。
“好极了，”他笑着说：“我会提前一点回来，你们想吃什幺？要不要我带回来？”
“干嘛呢？”依云也笑着说：“你昨晚带回来的牛肉干和巧克力还没动呢！我们姐妹俩各有所吃，都不要了。哦……妈说要你经过逸华斋，买点熏蹄回来！”
“好的，待会儿见！”
挂断了电话，他心里踏实了不少。看样子，昨晚那场风波虽然来得快，去得也快。难得依云想得开，也难肾碧菡的委曲求全。拿着铅笔，想着依云和碧菡，他就呆呆的出起神来了。他不知道古时候的男人，有上三妻四妾的，是怎幺活过来的？为什幺他竟连两个女人都协调不好？何况，这两个女人都如此善良与多情？看样子，真该找几本古书来研究研究，可是，哪一本古书中，曾介绍过如何安抚妻妾？
中午，他去买了熏蹄。为了特别讨好碧菡和依云，他又买了碧菡爱吃的枣泥核桃糕，和依云爱吃的糖莲子。另外，再买了一大堆瓜子花生葵花子什幺的。回到家里，大包小包的抱了满怀，一进门，他就提着喉咙嚷：“快来拿东西！依云！碧菡！赶快帮我接一接！”
依云赶到门口来，笑得打跌。
“哎哟，又不是办年货！买这幺多干什幺？”
皓天抱着东西走进客厅，依云和高太太左一样右一样的帮他接过去。他四面看看，没有看到碧菡。沙发上放着起了头的毛线，和一大堆毛线团。依云和高太太都笑吟吟的，打开那些包包东尝尝西尝尝，家里并无异样，他不敢显出过份的关怀，只淡淡的说了句：“碧菡呢？怎幺不来吃东西？”
“碧菡出去了。”依云说，含了一口的糖莲子。
“出去了？”他的心猛然间往下一沉，他相信自己脸上一定变了颜色。“到哪里去了？”
“她说去买毛线针，现在这副针太粗了，打出来不好看。”
依云说，望着皓天，渐渐的，她脸上也变了色，笑容从唇边隐去。“可是，她已经出去很久了，我记得，对面超级市场里，就有毛线针卖。”
皓天摔下了手里的东西，就直冲进走廊，推开碧菡的房门，他冲了进去，四面望望，他松了口气。化妆台上，整齐的放着化妆品，椅背上，搭着她常穿的大衣，书桌上，她看了一半的一本镜花缘还摊开着，床上也丢着四、五个毛线团。
不，没有事，一切如常。他走到壁橱前，拉开橱门，里面的衣服一件件整齐的挂着。走到床边，他下意识的翻开枕头，下面空空的，没有留书。不，她当然不可能出走，她什幺东西都没有带。可是……可是……他站在书桌前面，一把拉开了书桌中间的抽屉。
倏然间，他的心沉进了地底。抽屉里，触目所及，是碧菡手腕上那只刻不离身的手镯，在手镯的下面，压着一张信纸。他的腿软了，头昏了，跌坐在书桌前的椅子里，他闭上眼睛，不敢去看那张信纸。终于，他深吸了口气，睁开眼睛来，或者没什幺，或者她是取下镯子忘记戴了，她不可能这样离去！绝不可能！他颤抖着伸手去取出那张信纸，睁大了眼睛，他强迫自己去读那上面的句子：“生命是你们救的，欢乐是你们给的，幸福由你们赐与，爱情因你们认识，如今我悄然离去，我已认清了自己，存在还有何价值？徒然破坏了欢愉！别说我不知感激，此刻尚有何言语！恨人间太多不平，问世间可有天理？”
信纸从他的手上飘下去，他把头仆在书桌上，好一刻，他一动也不动。然后，他听到身后有啜泣的声音，他茫然的抬起头来，茫然的站起身子，像一个蹒跚的醉汉，他摇摇晃晃的往屋外走，依云哭泣着拉住了他，问：“你要到哪里去？”
“我要去找她！”他喃喃的回答，机械化的移着步子。“我要去找她回来，她只是一只羽毛都没长全的小鸟，离开了这儿，她根本抵受不了外面的风雨，她会马上因憔悴而死去！我要在她死去以前，把她找回来！”
依云含泪望着他，他的眼睛发直，脸色惨白，嘴唇毫无血色。他的身子摇摆不定，神情迷惘而麻木。依云恐慌了，她抓紧了他，哭着大叫了一声：“皓天！”
皓天悚然而惊，像从一个迷梦中醒了过来，他望着依云，然后，他扑到桌子前面，一面抓起了那只翠玉镯子，他握紧了镯子，浑身颤抖，他嚷着说：“她走了！依云！她走了！她什幺都没带，甚至不带这只镯子！她这样负气一走，能走到哪里去？依云，她走了！”
“是的，我知道！我知道！”依云哭着喊：“是我闯的祸，我去把她找回来！”她往屋外就跑。
这回，是他拉住了她，他瞪着她，哑声说：“你往哪里去？”
“去找碧菡！”她满脸的泪：“找不到她，我也不回来！”
他死扯住她，他的脸色更白了，眼睛里布满了红丝。
“你敢走？”他说：“我已经失去了一个！我不能再失去第二个！你敢走！”依云站住了，瞪视着他，他们相对瞪视，彼此眼睛里都有着恐惧、疑虑、爱恋，和痛惜。然后，依云哭倒在皓天的怀里，她伸手抱紧了他的腰，一面哭，一面喊：“我发誓永远不离开你！皓天，我永不离开你！我们要一起去找碧菡，直到把她找回来为止！”
三个月过去了。
晚上，台北是一个夜的城市，华灯初上，西门町车水马龙，人潮汹涌。霓虹灯到处闪烁，明明灭灭，红红绿绿，燃亮了夜。小吃馆，大餐厅，人头钻动，闹活了夜。歌台舞榭，管弦笙歌，舞影缤纷，唱醒了夜。这样的夜，是人类寻欢作乐的时候。这样的夜，是人类找寻温馨与麻醉的时候。这样的夜，是属于所有大都市的，是属于所有人类的。
在靠近西门町的外围，这家名叫“蓝风”的舞厅，只是一家中型的舞厅，不能算最大的，却也不是最小的。一组十人的小乐队，正在奏着一支探戈舞曲，音乐声活跃的跳动在夜色里，屋顶悬着的一盏多面的圆球，正缓缓的旋转着，折射了满厅五颜六色的光点。大厅中，灯光是幽暗的、轻柔的，时而蓝，时而红，时而绿，时而杂色并陈。舞池边上，一个个的小桌子，桌上都有个小小的烛杯，里面燃着一朵小小的烛焰。舞客舞女，川流不息的在桌边走动，酒香人影，歌声语声。这儿的夜，是“半醉”的。
碧菡穿著一件翠绿色的旗袍，项间有一串发亮的项链，耳朵上也垂着同样式的亮耳环。正和一个胖胖的中年舞客在酣舞着。那舞客的探戈跳得相当纯熟，碧菡却跟得更加熟练。记得三个月前，初来的时候，她甚至不会跳华尔滋。可是，现在，伦巴、恰恰、吉特巴、灵魂舞、马舞、曼波、森巴……
都已经难不倒她了，人类有适应的本能，有学习的本能。三个月以来，她已从一个嫩秧秧的小舞女，变成这儿有名的“冰山美人”。
“冰山美人”这外号是陈元给她加的，陈元是这里的一个驻唱男歌星，事实上，他只是一个孩子，刚刚从大学毕业，受完军训。什幺事不好做，却在舞厅里唱起歌来了。当碧菡问他的时候，他耸耸肩，一股吊儿郎当的样子，说：“我爱唱歌，怎幺办？”
“去学音乐。”
“我不爱学音乐，我只爱唱歌，唱流行歌，唱热门歌，唱民谣，唱──我的故事。”
他的故事？碧菡叹息，每个人有每个人的故事。在舞厅里你不要去探求。舞客们来寻求安慰，因为家里没有温暖，舞女们货腰为生，因为种种辛酸。不，在这儿你不要去探求别人的秘密，你只能满足别人的欢乐。冰山美人！这外号是因为她永远拒绝和客人“吃消夜”而起的。陈元曾经对她瞪着眼睛说：“你以为你做了多高尚的职业？你以为来这儿的客人仅仅要跳舞？你知不知道你那见了鬼的‘洁身自好’只让你损失一大笔财路，除此而外，没有丝毫好处！别人并不会因此而把你看得高贵了！”
“我并不要别人把我看得高贵，”她轻声说，无奈的微笑着。“已经走入这一行，还谈什幺高贵！”她转动着手里的小酒杯。“我这样做，只为了我自己的良心，和……”她默然不语，酒香雾汽里，浮起的是高皓天的脸庞。
“为了你那个该死的男朋友！”陈元叫着说，对她摇摇头：“曼妮，你是个傻瓜！”
曼妮是她在这儿的名字，舞厅老板帮她取的，多俗气的名字，但是，叫什幺名字都一样，那只是一个代号而已。她不在乎，一个出卖欢笑的女人，还在乎名字吗？她已经没有名字了。多年多年以前，她叫作俞碧菡。在她走进“蓝风”来以前，她已经把那个名字埋在地底层去了。
探戈舞曲完了，她跟着胖子回到桌上，胖子也并不叫胖子，他姓吴，大家叫他吴老板，是个菲律宾华侨，也是这儿的常客。当他第一次发现碧菡的时候，他就着了迷，他称她为“小仙女”，说她周身没有一点儿人间俗气。他为她大把大把的花钱，一夜买她一百个钟点，希望有一天，金钱的力量，能够终于买到她的一点儿“俗气”，人类，就是这幺矛盾的。
陈元上台去唱起歌来了，仍然是那支“他的歌”──一个小女孩。他穿著一身咖啡色的衣服，脖子上系着一条咖啡色的领巾，虽然是晚上，他仍然习惯性的戴着一副淡淡的墨镜，他说那是他的“保护色”。他拿着麦克风，浑身都是一股满不在乎和吊儿郎当的气质。他用他那低沉的嗓音，忧郁的唱着那支──《一个小女孩》。
“当我很小的时候，我认识一个小小的女孩，我们喜悦欢笑，我们两小无猜，我们不知道什幺叫忧愁，更不知道什幺叫悲哀，我们常常两相依偎，互诉情怀，她说但愿长相聚首，不再分开！我说永远生死相许，千年万载！孩子们的梦想太多，成人的世界来得太快！有一天来了一个陌生人，他告诉她海的那边有个黄金世界！于是他们跨上了一只银翅的大鸟，直飞向遥远的，遥远的海外！从此我失去了我的梦想，日复一日，品尝着成人的无奈！我对她没有怨恨，更没有责怪，我只是怀念着，怀念着：我生命里那个小小的女孩！”
碧菡端着小酒杯，倾听着陈元那忧郁的嗓音，唱着那支《一个小女孩》。这支歌她已经听了不知道多少次了，因为陈元每晚都要唱它。她还记得她刚来蓝风的时候，那个年轻的、不会笑的孩子，陈元，就吸引了她的注意，因为他总在唱这支歌。然后，有一夜，外面下着倾盆大雨，舞厅里的生意清淡，陈元坐到她身边来，他们一起喝了一点酒，两人都有点儿薄醉。她问他：“为什幺永远唱这支歌？”
“因为这就是我的故事。”他坦白的说。“一个很平凡的故事，是不是？这时代的年轻人，每个人都可能碰到的故事，是不是？”
“是的，”她说，迷迷茫茫的啜着酒。“你有你的故事，我有我的故事，你的故事并不希奇，我的故事却非常希奇。两种不同的故事，居然会发生在一个相同的时代里。这是一个很希奇的时代！”
“告诉我你的故事。”陈元说。
于是她说了，她托出了她的故事，原原本本的。她说，只因为酒，因为天雨，因为寂寞，因为陈元有一副忧郁的嗓音。
说完了，陈元望着她：“你还在爱你那个姐夫，是吗？”
她点点头，看着他。
“你呢？”她反问：“还在爱你那个小小的女孩？”
他也点点头。
从此，她和陈元成了好朋友。每晚“下班”后，陈元常常送她回她的住所──一间租来的套房。她也会留他小坐，却决不及于乱。他们是好朋友，是兄妹，是天涯知己。两人都有种“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的感觉。一天，陈元拿了一张报纸，指着一个《寻人启事》，问她：“这是在找你吗？”
她看着报纸，那是一则醒目的启事，登在报纸的第一版，用红框框框着，里面写的是：“碧：忏悔莫及，相思几许？请即归来，永聚不离！云天”她抬起头来，淡淡的笑了笑。
“是的，是在找我，已经登了一个多月了，我早就看到了。”
“为什幺不回去？”陈元问：“既然你爱他。”
“回去，是老故事的重演，”她说：“有过第一次的爆发，必然会有第二次，有了第二次，就有第三次，这爆发会一次比一次强烈，最后，我仍然只有一走了之。”她低低叹息。
“我不会回去了，永远不会回去了。没有我，他们或者还会快乐，有了我，他们永不会快乐。”
陈元瞪着她。
“那幺，你以后怎幺办？你预备当一辈子舞女吗？”
“我没有想过，”她茫然的说：“走一步，算一步吧！我需要钱，供给我妹妹念高中。”
“我给你一个忠告好不好？”陈元说：“乘你年轻漂亮，找一个有钱的老头子嫁了吧！要不然，你就随便一点，跟他们去吃吃宵夜，赚赚外快，反正你已堕落风尘，难道还希望有人跟你立贞节牌坊？”
她摇摇头，固执的说：“我不！我做不出来！”