月”，而且做到无欲无求！“尽管咫尺天涯，而能灵犀一线”，也就“心满意足”了！怎样
的一份感情！
短短的一封信，总共没有多少字，但我在里面读出了无数的挣扎，痛苦，和血泪。拾起
信笺，我把它放回书本里。觉得自己的眼眶湿漉漉的，韦白和章伯母的恋情使我感动，使我
心中酸楚而想流泪。人类的爱情是有许许多多种，有的仅是肉欲的追求，一刹那的刺激和感
受，有的却是心灵与心灵的契合，在那种境界里，只有诗和歌，一切通俗的事物都飘逸到很
远很远的太空之外。
我拭去眼泪，抹不掉心底那分朦胧的、酸涩的凄凉，某些时候，凄凉的本身就是一种
美。我从没有像这一刻这样，对章伯母和韦白，充满了敬佩和了解。我忘了再去寻找小说，
只是靠在书桌上冥想。这人生毕竟是美好的，不是吗？多少美丽的感情存在着，它能使人类
的灵性增高，而化戾气为祥和。
房门轻响了一声，章伯母匆匆的走了进来，看到我，她愣了一下，眼光立刻投到书桌上
那本《烟》上面，她一定是匆忙间把纸条夹在书里，现在赶来毁去它的。她怀疑我看到了
吗？我立即说：“我来找找看，有没有可看的小说。”
我的措辞显然很笨，她有些不安，再扫了那本《烟》一眼，她迟疑的问：“找到了没
有？”“我还没找呢，”我说：“我正在看韦白刻的这两片竹子，他实在刻得很好，是吗？
你喜欢菊花吗？章伯母？”
“是的，很喜欢。”她微笑了，放松了紧张的神色。
我望着那两片竹子，我现在知道菊花是指谁了，孤标傲世偕谁隐？一样花开为底迟？该
是命运把章伯母隐居在这深山里，让她的花朵为韦白而开。我调回眼光来，凝视着章伯母，
微笑的说：“这意境真美，是不？”
“可惜，了解的人太少了。”章伯母注视着我。
“可是，毕竟会有人了解和欣赏的。”我说。
我们对视着，这一瞬间，我明白我们是彼此了解的，她知道我所发现的事情，她也知道
我对这件事的评价。我向门口走去，她叫住了我：“咏薇！”我站住，她把那本《烟》拿起
来，当着我的面抽出了里面夹着的信笺，把书递给我：
“你不是在找小说吗？这是本好书，不妨拿去看看！”
我接过那本小说，默默的退了出去。拿着书，我走出幽篁小筑，在原野上无目的的走
着，穿过树林，我来到溪边，小溪静静的流着，白色的小鹅卵石在阳光下闪烁。沿着溪流，
我向上游走，然后，我停住了，我看到韦白了。他正靠着一棵树假寐，手里握着一根钓竿。
浮标安详的躺在水面上，我猜，他的鱼篓里也装满了幸福。（有的人一生都未能获得爱情，
与那些人比起来，他何其幸也！）我眼眶湿润的遥望着他，模糊的，回忆起我曾经对他有过
的朦胧而微妙的感情。现在，一切都过去了！我像这溪流一样的平静，也像这溪流缠缠绵绵
的水流声，带着种难以描述的、酸酸涩涩的调子，我告别了我的童年。没有惊动韦白，我悄
悄的绕开，一直走向梦湖。坐在湖边，我让那层迷蒙的绿烟罩着我。双手抱着膝，我把下巴
放在膝上，凝视着那一平如镜的湖面。秋风在水面回旋，在林间低吟。一阵簌簌然的风声掠
过，无数的霜叶卷落在湖里，无数的涟漪扩散在湖面。我想起我写给凌风的小诗：
“……秋水本无波，遽而生涟漪，涟漪有代谢，深情无休止……”
想想看，初到幽篁小筑的那个小女孩，带着满怀的不耐，对任何事都厌烦，对全世界都
不满。而今，却坐在这静幽幽的湖边，涨满了满胸怀的温情。成长往往是在不知不觉中间来
临的，你必须经过许多的事故，才能发现你长大了。无论如何，这到底是一个美丽的爱情世
界！
我带着满身黄昏的阳光，和青草树叶的香味，回到了幽篁小筑，一走进客厅，我立即呆
住了。我听到章伯母的声音，在欣喜的说：“咏薇，看看是谁来了？”
我张大了眼睛，然后我奔跑了过去。那是妈妈！带着浑身风尘仆仆的疲倦，以及期待的
兴奋，张着手站在那儿。我扑进了她的怀里，用手紧抱着她的腰，把我立即就满是泪痕的脸
埋在她的胸前，用模糊不清的声音喊：
“噢！妈妈！呵，妈妈！”
妈妈紧揽着我的头，用颤抖的手摸着我长长了的头发，和被太阳晒热了的面颊，哽咽的
说：
“好了，咏薇，一切都解决了，我跟你爸爸取得了协议，你可以跟我了，我来接你回
去。”
我抬起带泪的眸子，静静的望着妈妈。然后，我问：
“妈妈，离婚之后，你比以前快乐些吗？”
“只要不会失去你。”妈妈也含着泪，带着股担心和近乎祈谅的神色。“哦，妈妈，”
我把头靠在她的肩上。“你永不会失去我，爸爸也不会，我爱你们两个，不管你们离婚不离
婚。”真的，我的心情那样平静，那样温暖。爱情有许许多多种，如果婚姻已经成为双方的
痛苦，那又何必一定要被一纸契约捆在一起呢？每个人都有追求自己幸福的权利，不是吗？
像章伯伯和章伯母，最起码，章伯母是欣赏而了解章伯伯的，章伯伯也离不开章伯母，他们
的婚姻才有存在的价值。妈妈和爸爸呢？只是长年生活在争吵和不了解之中。现在，我懂
了。“妈妈，”我再说：“你不必在意有没有我的监护权，无论有还是没有，我都是你的女
儿，不是吗？也是爸爸的，是不是？你们虽然离婚，我并没失去你们，是不是？”
“噢，咏薇！”妈妈喊，捧住我的脸审视我，半晌，才吞吞吐吐的说：“你——变了很
多，黑了，结实了，也——”
“长大了！”我接口说。
妈妈含着泪笑了，我也含着泪笑了，这是有生以来的第一次，我和妈妈之间，再也没有
芥蒂和隔阂，彼此了解，而彼此深爱。三天后，我和妈妈离开了青青农场。我们到镇上搭公
路局的车子去埔里，再由埔里转台中，由台中去台北。
公路局的车子开动之后，我望着车窗外面，车子经过青青农场，原野，远山，小树林，
章家的绵羊群……一一在我模糊的视线中消失，我长成的地方！我心中涨满了各种复杂的感
情，泪水在睫毛上颤动。车子迅速的在黄土路上滑过去，卷起了滚滚的烟尘。“我必定会回
来的！”我在心里默默的说：“我必定会！”“咏薇，在想什么？”妈妈问。
“我——”我轻声的回答：“我在想，我要写一本小说。”
尾声
寒假的时候，我又回到青青农场。
青青农场别来无恙，只是羊儿更肥，红叶更艳，而三两株点缀在草原上的樱花盛开了。
至于青青农场的人呢？章伯伯依然故我，喜爱着周遭的每一个人，却要和每个人都发发脾气。章伯母比以前更安详，更温柔了，她的眼里有着光辉，精神振作而心情愉快。凌霄依然在农场上终日忙碌，但他已不再忧郁，不再落寞，他的眼光随时绕着绿绿旋转。绿绿，那是个变化最大的人物，她从野性一变而为沉静，终日带着个恬静而满足的笑容，几乎从不离开她丈夫的左右，她跟他到田里，帮忙割草、施肥、耕种，有时就静静的坐在田埂上看着他——她已找到了那个使她平静的人，休息下她漫游的小脚。
绿绿的父亲常到农场上来了，他脸上的刺青已不再使我害怕。他成为章伯伯和凌霄的好帮手，一个人能做三个人的工作，他不大说话，做起事来沉默而努力。他有时仍会粗声粗气的骂着绿绿，骂她不该搬重东西，会伤着肚里的孩子——
绿绿已将生产了——那种责骂里，应该有着更多亲爱的成分在内。
凌云比以前成熟了，也更美了，她依然羞涩，终日和针线、鸽子作伴。她为她未出世的小侄儿做了许多小衣服小鞋子。有时，也和我到附近野外去散散步。一次，章伯母私下对我说：“凌云慢慢的好起来了，是不是？”
“怎么讲？”我愕然的看着章伯母。
“那段幼稚的爱情呀！”章伯母说：“时间会治疗这伤口的——”她望着我：“怎么？咏薇？你以为我不知道她对余亚南的爱情吗？告诉你，没有什么事会逃过一个母亲的眼睛的。余亚南不是个坏人，他欺骗自己胜过他欺骗别人，我原谅他。至于凌云，我何必去打破她初恋的那分美呢？让她保留她美丽的回忆吧！反正，时间会治疗她，每一个人，都是由孩子长大的！”我望着章伯母，这个令我崇拜的女人！原来她什么都知道，却聪明的不闻不问。我想，连绿绿的孩子是谁的，可能她也已经知道了，但她并不在意，她会爱那个孩子，就像当初她爱凌霄一样。韦白怎样呢？在小溪边，我们曾经有过一段短短的对白。
“韦白，”我说：“你是不是准备终老是乡？”
“可能，”他说：“我爱这儿的一切。”
“不寂寞吗？”“太丰富了，怎么会寂寞呢？”
“想必，你已经从炼炉里炼出来了！”
“嗨！”他笑着望着我：“你是个危险分子呵！”
“怎么？”“别去探测别人的内心，人太复杂，你看不透的。”
“总之，我知道你。你满足吗？”
“很满足，对这个世界，我再也没有什么可要求的了！”
这就是韦白，从一分危险的感情里升华出来，满足的度着他平静的岁月。他摆脱了痛苦，也不再苛求，反而享受着那种“咫尺天涯，灵犀一线”的感情。
现在，该说说我和凌风了。
我们的重聚带着疯狂的热情，在原野上，我们又开始携手奔跑、散步。我们收集着清晨的朝雾，黄昏的晚霞，深夜的月色。没有人比我们更快乐，更幸福，更沉浸在那浓得像蜜似的感情里。对我们，欢乐是无止境的，未来像黎明一样光亮。我们也知道，未来不一定是一条坦途，但我们将终身手携着手去合作，对两颗坚强、相爱的心而言，还有什么事情是可怕的呢？在梦湖湖边，我们相依相偎。那天，梦湖的水特别绿，天空特别蓝，槭树特别红艳。我把一本册子放在凌风的膝上，他打开来，惊讶的说：“一本小说稿！”“我的第一本书，”我说：“我带着满怀的感情来写它！”
他看了，费了四小时的时间来看，当他终于看完，他深深的吸了一口气，说：“它是多么亲切！我不知道你写得好不好？但是它完全撼动了我。”“世界是美丽的，是不是？”我说：“尽管有人要说它丑陋，但我们所接触到的总是美丽的，是不？”
真的，湖面翠雾氤氲，绿水无波，林内柔风低吟，鸟声啁啾。这到处的一草一木，一山一石，在在引人入胜，还有人类，天赋了那么美的感情，足以化戾气为祥和，我怎能不爱这世界呢？人类因为有爱心，生命才有意义呀！
凌风把册子合了起来，微笑的望着我：
“你的小说还没有题目呢！”
我接过册子来，注视着湖面氤氲的绿色烟雾。多少的故事在这湖边滋生呀！多么美的云天，多么美的翠雾，我还记得凌风第一次带我到这湖边来，向我背诵的词句：
“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠……。”
提起笔来，我在那小册子的封面上，题下《寒烟翠》三个字。梦湖如梦，寒烟凝翠。我俩手携着手，临流照影，悠然神往。只要人们相爱，何处不是人间天上？
——全书完——
一九六六年三月十八日于台北