“您懂的，妈，您完全懂！”巧兰从床上坐了起来，目光清亮而深湛的盯着白夫人，泪水仍然在她眼中闪亮，但是，她脸上却逐渐绽放出一份崭新的光彩来。她的声音提高了，带着几分压抑不住的激情。“您懂，公公懂，佣人们懂，我父母也懂，被隐瞒的只有我和绣锦紫烟而已！您们利用了落月轩那幢鬼屋，利用了我天生怕鬼的胆小症！事实上，那落月轩或者以前曾闹过鬼，但是，现在，那两扇禁门里关的不是鬼魂，却是我那可怜的，被烧坏了脸的丈夫！”
“啊！巧兰！”白夫人惊呼着。
“是吗？是吗？是吗？”巧兰激动的叫着。“你们千方百计的隐瞒我，欺骗我，包括凯凯在内！你们要我相信他已经死了！要我死了心好改嫁，因为他已不再英俊萧洒，你们就以为我会厌恶他了！你们把我看得何等浅薄呀！”
“啊！巧兰！”白夫人再喊了一声。
“偏偏我不死心，偏偏我不肯改嫁，”巧兰继续说，语音激动而呼吸急促：“于是，你们让我嫁给一道灵牌，以为我会熬不过那寂寞的岁月而变节，是吗？是吗？”
“巧兰！”白夫人再叫，泪珠涌进了眼眶。
“你们设计好了一套完美的计谋，告诉我不能走进落月轩那两扇禁门，你们根本知道我以前来过寒松园，知道我怕那两扇禁门！”她一连串的喊：“但是，凯凯却不能忍耐不来见我，新婚之夜，我并不孤独，我的新郎始终就在窗外！这也是为什么我常听到叹息，为什么深夜里，有人潜进我的室内，帮我盖衣，题字留诗！那不是鬼魂！那是人，是活生生的人，是凯凯！对吗？对吗？对吗？”她力竭声嘶的追问着。
“哦，巧兰，我还能怎么说呢？”白夫人泪痕满面，语不成声。“这不是我们的意思，是元凯呀！当他发现自己被烧成那个样子，他就叫着求着要我们告诉你，他已经死了！他认为他再也配不上你，他自惭形秽，他怕毁了你，他苦苦的哀求我们，不要让你再见到他！要你另嫁一门好夫婿。巧兰，巧兰，像你这样的蕙质兰心，还不能了解他那份爱之深而惜之切的心情吗？”“我了解，”巧兰的眼睛深幽幽的，像两潭无底的深水。“是他不了解我！不了解我的生命是系在他的生命上，而不是系在他的脸上！”她顿了顿，咬咬嘴唇：“现在，一切都明白了！那么，我病中所听到的声音并不是梦了？”
“是的，我们遣开了人，让他躲在你的床后，让他对你说话，你病了。他比你更难过呀！”
“那么，昨夜他始终跟在我身后了？所以，他能及时救了我！那盏引我进去的灯笼……哦！”她深深的吐出一口气来：“是送东西进去的丫环了？”
白夫人默然不语，静静的瞅着她。
“哦！”巧兰转动着眼珠，忽然，她所有的精神都回来了，集中了。也忽然，她才真正相信了摆在自己面前的事实！猛的掀开了棉被，她跳下床，眼睛闪着光，呼吸急促，喘着气说：“妈呀，现在，还等什么呢？你们可以让我和我的丈夫见面了吗？”“他不敢见你呀，昨夜，他已经把你吓晕了。”
“我不会再晕倒了！”巧兰说：“没有事情再可以让我晕倒了！只要他活着！”“那么，去吧！去见他吧！”白夫人泪流满面，却不能自已的笑着：“但是，见他之前，你必须知道，他不止脸烧坏了，而且……”“还跛了一条腿！”“你怎么知道？”“紫烟曾看到一个影子，‘跳’出竹林，事实上，他只是跛着走出来的。”“你还有勇气去见他吗？”白夫人问。
“他依然是凯凯，不是吗？”巧兰闪耀着满脸的光彩回答。
“是的，他依然是凯凯。”白夫人凝视着她的儿媳妇，慢慢的说：“他在落月轩的小书斋里，是一进门右手的第二间。他正等着我去把你的情形告诉他，他经常这样等我去告诉他你的消息。我想，或者，你愿意现在自己去告诉他？他一定已经等得很不耐烦了。”巧兰整了整衣裳，扶了扶鬓发，没有带任何一个丫环，她走出了微雨轩。坚定的，稳重的，她的步子踏实的踏在那小径上，走过去，走过去，走过去……穿过一重门，又一重门，绕过一个园子，又一个园子……依稀仿佛，她又回到了童年，凯凯牵着她的手，正走向那两扇禁门……
“怕什么？有我呢！我会保护你！”
谁说过的？凯凯！不是吗？她不会再怕了，这一生，她不会再怕什么了！有他呢！凯凯！
她加快了脚步，向前走，向前走……然后，她停在那两扇禁门前面。门阖着，门里关着的是什么呢？一个世界？一个爱的世界？她伸出手去，缓缓的，郑重的，兴奋的，却又严肃的推开了那两扇禁门。一阵茉莉花香包围着她，玫瑰盛开着，阳光满院，而繁花似锦。抬起头来，她对那右边第二间的小书斋望过去，在那窗前，有个孤独的人影正呆呆的里盼着……
“一个好园子，我将把新房设在这落月轩里。”
巧兰模糊的想着，望着那窗前的人影。然后，毫不思索，毫不犹疑的，她喜悦而坚定的奔进了那两扇禁门。
一九七一年七月十日午后
于台北
—全书完—
写于“湮没的传奇”之后
很久以前，就想写一套以古老的中国为背景的小说。或者，由于我生长在一个对中国文学特别有兴趣的家庭里，父亲研究中国历史，母亲酷爱中国诗词，我耳濡目染，受了极深的影响，因此，从小，我就喜欢诗词、戏曲、历代文人杂记、稗官野史和笔记小说。等到我开始写作生涯以后，对那些古老的记载就更感兴趣，总觉得在那久远以前的时代里，一定有许许多多根本失于记载的故事和传奇。于是，我臆造了好几个这类的故事，却因为害怕考据和查证的工作，又怕描绘自己所不了解的时代，所以，这套小说也就始终没有勇气提笔。去年秋天，我有机会去了一趟欧洲，站在英伦的古堡前，站在罗马的废墟里，站在庞贝古城以及西班牙那世纪初的古教堂中，我禁不住油然兴起一股“怀古之幽情”，我所怀之古，不限于欧洲，我更怀念自己那有五千年历史的祖国。因此，回国后，当很多朋友问我：“周游了一趟世界，你是不是想写一些以西洋为背景的小说呢？”我却回答说：“不！完全相反，我要写一套纯以中国为背景的小说！”
于是，今年春天，我开始着手写“湮没的传奇”。这套小说一共六篇，从《白狐》开始，到《禁门》为止，包括狐、鬼、侠义、及儿女之情的种种故事，整整写了半年。其中遭遇到许多考证方面的困难，写来十分艰苦，虽再三查证，但错误瑕疵，恐怕仍然在所难免。好在只是小说，愿读者们能够多多谅解。“湮没的传奇”在皇冠杂志上连载了七个月，连载期中，我收到许多读者来信，因写作繁忙，未能一一作复，在此特别致歉。还有一些读者，来信询问这些“传奇”是否取材自古人的笔记中？在这儿，我要特别声明，这六个故事，都完全出于我的臆造，并无任何根据，也无史料可查。但是，在那久远久远以前的时代里，谁能保证没有这些类似的故事，被湮没在时间那无形的轮迹中了呢？
琼瑶
一九七一年八月十四日