"那幺，让我一个人在这儿坐坐，好不好？你去睡吧，夜已经很深了。"
"不！让我陪你坐在这里。"
"不要，我要一个人想一想。"
"如苹，你在生我的气，是不是？"他仰视着她，然后，他紧紧的抱住她的腿，像个孩子般哭泣了起来。他哭得那幺伤心，使她那一触即发的泪泉也开了闸。就这样，他们相对哭泣，如同两个迷途的孩子。然后，他哽塞的说："我们不再傻了，好不好？如苹，我们被这世界上的人已经播弄得够了，我们不要再管那些闲言闲语，下山去，结婚吧，好不好？"
"其轩，你真要我？"她从泪雾里凝视着他。
"是的，难道你还怀疑？"
她叹了口气。
"好，我答应你，我们明天下山去结婚！"
"真的。"他跳了起来："你不骗我？"
"我骗过你吗？"她凄然微笑着问。
他狂喜的拥住了她，他们吻着，笑着，又哭着。然后他们相偕着回到小屋里，为了这个喜讯，他们开了一瓶带来的葡萄酒，相对浅酌，相对祝福。躺在床上时，他热心的计划着他们那即将成立的小家，热心的询问她的意见，厨房里是否电器化？阳台上要不要布置一个屋顶花园？还有──孩子，一群孩子，越多越好！她也愉快的和他研讨，直到他睡熟。
她望着他已平静入睡，就悄悄的溜下床来。她收拾了自己的东西，凝视着他那张年轻而漂亮的脸，心中一阵酸楚，不禁凄然泪下。在床前站了好久好久，她竟无力举步。最后，她咬咬牙，走到桌前，留了一张纸条，简单的写着：其轩：我走了，你再也找不到我了，我不准备再和你见面，让我们保留对彼此的那份深爱和柔情，以代替如果结婚可能会有的仇恨及厌恶。其轩，请原谅我不得不尔，因为我爱你太深。
如苹
她把纸条压在酒瓶下面，流着泪走出小屋。可是，当她置身在屋外那凄白的月光下，望着前面的小丛林，望着那隐约如云的凤凰木，和相思树夹道的小径，她再也无法举步了。
她跌坐在门前的巨石上，这儿，每一寸的土地上，都有他们爱的痕迹，每一棵树上都有他们彼此的手印，而她这一去，就不会再回来了。望着这一切一切，她哭了起来，她一直坐在那儿哭，不停的哭，直到天光透亮，晓雾蒙蒙，她才站起身来，拖着沉重的脚步，一边哭，一边踉跄的冲下了山。
她知道其轩发现她出走后会发狂，会到她的家里去搜查她的下落，因此，她不敢回台北。幸好她带的钱不少，她向南部跑，又转向了东部，然后，在东部山区的一个小村落里，名副其实的蛰居了一年多。
而今天，她又回到这山上的小屋中来了。
太阳已慢慢的向西移，窗槛上的树影渐渐偏倚而清晰起来。她仍旧仰卧在床上，怔怔的望着屋顶，屋顶上的横梁上面，有一只大蜘蛛正忙碌的在吐丝结网。她奇怪，它肚子里怎幺有那幺多吐不尽的丝？闭上眼睛，她让那酸涩凄楚而疲倦的感觉慢慢的在身上爬行。一个人躺在这属于两个人的天地里，这是多幺折磨人的感情！她不了解自己为什幺要多此一举的到这儿来？是为了悼念一段已成陈迹的感情？还是找寻一段失落了的感情？睁开眼睛，她又看到那只结网的蜘蛛，她不是也在结网吗？所不同的，蜘蛛的网用来网别人，而她的网却用来网自己。
太阳更偏西了一些，不能不起来了。她站起身，走到小屋后的一个小棚子里，这棚子还是其轩和她一块儿搭起来的，用来当作厨房用。竹子的墙被烟熏黑了多处，这也是爱的痕迹。她叹口气，起了火，煮了两个鸡蛋吃，这是她一日来唯一进食的东西。
回到小屋里，她默默的在室内寻视，墙上有一面小镜子，这是他刮胡子的时候用的，悬挂得较高。她走过去，在镜子中反映出她苍白瘦削而憔悴的脸，遍布皱纹的眼角，和干枯的皮肤。一年，好长的时间，已葬送了她的青春，把她送入了老境。在这张苍老的脸的后面，她彷佛又看到其轩那年轻、漂亮的脸，以及神采奕奕的眼睛。
"对的，是应该这样。"她喃喃的说，自己也不知道说了些什幺。
回到桌前，她打开手提包，拿出一张两天前的报纸，报纸的第三版上，有一条不大不小的新闻，和一张结婚照片。
商业巨子叶××之公子叶其轩，与名门闺秀林雪琪小姐昨日完婚，一对璧人，郎才女貌，将于婚礼后赴日本作为期一月之蜜月旅行。昨日叶林二府，登门道贺者约近千人。
她望着那张不太清楚的结婚照片，新娘笑得很甜蜜，年轻的脸上有着对未来幸福生活的憧憬，新郎呢？她辨不出他的笑是真心还是无奈？她也辨不出那对眼睛中的一丝茫然是因为对过去事迹的留恋，还是对未来前途的企望？不过，她能深深的领会到，这个漂亮的大男孩子距离她已经非常遥远了。
拋开了报纸，她走出小屋，屋外的落日迎接着她。她缓缓的沿着小径向丛林走去，林中落叶遍地，树木都已枯黄。她熟练的来到一棵白杨之下，在树干上，她找到了她要找的东西，两行清晰的雕刻的字迹：叶其轩李如苹在此结婚。特请白云青天为证婚人，诸树皆我嘉宾。
她望着望着，字迹越看越模糊，泪雾把什幺都淹盖了。白云青天为证婚人，多美！她抬头向天，天际正有一丝白云飘过，她跟踪着它的踪迹。只一忽儿，云飘走了，飘得毫无踪影，她低下头来，泪珠滚在落叶上，新的落叶又滚落在她的衣襟上。
黄昏近了，一日的流连已近尾声，她又该下山去了。慢慢的，她踱出了丛林，她又看到那块巨石上的点点苔痕了，她走过去，轻轻的抚摩着那些苔痕，这就是一段爱情所剩下的东西？右边的一棵相思树，正把重重叠叠的树影加在苍苔的上面。她抬起头来，远处的山凹中，正吞着一轮落日，夕阳苍凉的照着大地，照着有人及无人的地方，照着飘着落叶的树梢，照着有情及无情的世界。她凄苦的微笑了，想起贾岛的诗：夕阳飘白露，树影扫青苔。
这是秋日黄昏的写照。一阵风来，她感到秋意正弥漫着，她有些冷了。用手抚摩着手臂，又摸摸面颊，秋意是真的深了。
婚事
从一开始，嘉媛就讨厌透了罗景嵩，这种讨厌仿佛是与生俱来的，永远无法消除。远在十五年前，嘉媛才五岁，和罗景嵩第一次见面，她就讨厌他。那时，嘉媛跟着母亲从乡下进城，穿著土布的蓝褂子，梳着两条小辫，辫梢系着红头绳，一副土头土脑的样子，牵着母亲的衣襟，跨进了有石狮子守门的罗家。在进入罗家大门以前，母亲曾经再三叮咛过她："等会儿见了表姨和景嵩表哥，要懂得叫人，别对着人干瞪眼，也别乱说话！"
仅仅是母亲这几句话就让她打心里不舒服，在乡下，她是出名的小野丫头，虽然才五岁，却是孩子们的"王"。她长得漂亮，胆子又大，连男孩子不敢做的事她都敢做，斗蟋蟀、摸泥鳅、打水蛇、把蚯蚓切成一段段来钓鱼，再加上她想得出各种千奇百怪的新鲜花样来玩。所以，女孩子们怕她，男孩子们服她，她又长得好，一对乌溜溜的大眼睛，微微向上翘的鼻子和小巧的嘴，谁得罪了她，她把眼睛一瞪，辫子一甩，嘴巴一噘，说一句："再也不跟你玩了！"对方就软了下来，乖乖的向她赔罪讨好。因此，她个性倔强到极点，这次进城她本就不大愿意，全是表姨的一封信惹出来的，信是写给母亲的，大意说嘉媛已该进小学了，在乡下这样鬼混不是办法，要母亲送她进城，住在罗家，以便于完成教育。母亲和表姨从小是最要好的表姐妹，长成后一个嫁给城里的富绅，一个却嫁给了乡下富农的独生子，不幸的是嘉媛的父亲在嘉媛出世后三个月就逝世了，母亲就守着嘉媛和偌大的田产度日。表姨的一封信提醒了她，几乎是迫不及待的，她就带着嘉媛进了城。嘉媛对于要住到一个陌生的环境里，心里十分不高兴，何况母亲还一反常态的给了她这幺多忠告，早就使她不耐烦了，对于那个比自己大三岁的表哥，她在潜意识里就颇有反感了。
在罗家的客厅里，嘉媛见着了她从未谋面的表姨，虽然母亲事先叮咛过她不要瞪着眼看人，她仍然禁不住瞪着表姨看，表姨长得很美，白胖胖的，她比母亲大，看起来却比母亲年轻。见着了嘉媛，表姨一把抓住了她的手，仔细看了她一番，转头对母亲说："霞妹，真想不到嘉媛长得这幺好！"
接着，表姨眼睛里涌出了泪水，母亲哽咽的讲了一句什幺话，表姐妹就紧紧握住彼此的手，相对流起泪来。嘉媛天不怕地不怕，却最怕别人流泪，尤其是母亲。一看到表姨和母亲的表情不对，她就向客厅门外溜，客厅外面是一个相当大的花园，她站在台阶上，咬着辫子上的头绳，对这个新环境打量了起来。
"举起手来，投降。"
忽然，一个突如其来的声音吓了她一大跳。一回头，她首先看到的是一把小手枪，枪管正对着她。然后，她看到了那个执枪的男孩子﹔大眼睛、浓眉毛，嘴边带着个顽皮的笑。
嘉媛因为被他吓了一跳，心里老大不高兴，不禁气呼呼的说："讨厌鬼！你干什幺呀！"
"举起手来，再不举，我要开枪了！"那男孩嚷着说，继续用枪对着她。在乡下，她玩过各种不同的东西，却没有玩过小手枪。对这个乌黑的小东西，她充满了好奇，但却毫无戒心。就在她定神瞧那男孩子拿着那把小枪的时候，突然间，手枪砰然一响，同时冒出了火花，使她不禁跳了起来，同时哇的叫了一声，往后退了几步。这吃惊的样子使那男孩大笑起来，笑得前俯后仰，好象这世界上再也没有比这件事更好笑的。嘉媛气得想哭，有生以来，她从没有被人如此嘲弄过，她跺了跺脚，把小辫子甩到脑后，恶狠狠的大喊："讨厌鬼！讨厌鬼！讨厌鬼！"
由于她喊得如此大声和愤怒，那男孩子止住了笑，用诧异的神情望了望她，接着就把小手枪递过去，安慰的说："是假的嘛，不要怕！"
"我才不怕呢！"嘉媛大叫，"我什幺都不怕！"
"呸！"男孩子收回了他的枪，带点轻蔑的说，"女孩子是什幺都怕！"
"见鬼！"嘉媛气呼呼的说，"你敢和我比爬树吗？我们爬最高的！"
在乡下，嘉媛的爬树是有名的。现在，下了挑战书之后，她不等对方的同意，就向花园里最高的一棵树跑去，以惊人的速度和敏捷，像只猴子一样爬到了树枝尖端，在枝桠上停住，俯身下望，一面对那男孩傲然的招着手。男孩吃惊的张着嘴，呆呆的仰望着嘉媛，一脸惊异和不信任的表情。嘉媛得意了，她摇晃着身子，清脆的笑了起来，一面喊："上来嘛！那幺大的男孩子，爬树都不会！羞羞羞！"
假如不是表姨的惊呼和母亲大声的呼叱："下来！嘉媛，你又淘气了！"嘉媛还预备表演一手拉着树枝荡秋千呢！看到母亲的样子，她只有乖乖的滑下树来，表姨深深的吸了一口气说："老天！摔下来怎幺办？女孩儿家，摔断腿看你怎幺找婆家？"一面对身边那男孩说，"景嵩，还不来见见你的嘉媛表妹！"同时，母亲也拖过嘉媛来说："嘉媛，叫表哥！"
"我不要和他玩，他什幺都不会！"嘉媛说，仍然记着那一枪之仇。
"呸！我才不希奇和你玩呢！"景嵩涨红了脸，显然被激怒了。"会爬树有什幺了不起？你会不会──"他眼珠四面转着，显然想找一件嘉媛不会的事来难她一下，忽然福至心灵，他闭起右眼，睁开左眼说："你会不会睁一只眼睛闭一只眼睛？"
"这个谁不会？"嘉媛说，一面尝试去闭一只眼，睁一只眼。谁知这事看起来容易，做起来真难，不是把两只眼都闭上了，就是把两只眼都睁开了。嘉媛努力去试着，眼睛拚命睁睁闭闭，嘴巴也想帮忙，跟着面部肌肉东歪西扯。结果始终失败不说，却逗得表姨、母亲、和景嵩都大笑起来，景嵩一面笑，一面拍着手跳着脚喊："好滑稽啦！像一只猴子！像一只猴子！"
"讨厌鬼，讨厌鬼，讨厌鬼！"嘉媛又连声大叫着，气得脸通红，也想不出其他骂人的话来了。但，她这幺一叫，景嵩却笑得更厉害了。
这就是嘉媛和景嵩第一次见面，当天晚上，嘉媛对着镜子，足足练习了三小时的睁眼闭眼，就是无法成功。这以后，她在罗家一住三年，三年中，几乎天天都在练习睁眼闭眼，但始终没有成功过。而景嵩也深深了解她这个弱点，一和她吵架就嘲笑她没这项本事。因此，三年内，嘉媛恨透了景嵩，景嵩也最喜欢逗她，一来就炫耀本事似的睁一只眼闭一只眼站在她面前，扬着眉毛说："你会吗？"然后学着她的鬼脸和声音喊："讨厌鬼，讨厌鬼，讨厌鬼！"
三年后，景嵩举家迁台，嘉媛的母亲却搬进了城里，和嘉媛继续住在罗家的房子里。嘉媛在城内读完了小学，小学毕业那一年，母亲改嫁了，跟着母亲和继父，他们迁到了南方，后来由于时局动乱，他们又到了台湾。当她再和景嵩见面，景嵩已是一个高高大大、十八岁的男孩子了。在罗家的小客厅里，她重逢了这个童年时代一天到晚吵架的小游伴，不知为什幺，她竟感到很不自在，好象童年的嫌隙依然存在似的。景嵩却微笑的望着她，她仍然梳着辫子，但已是个亭亭玉立的少女了。景嵩对她凝视着，头一句就是："我还记得你小时的样子──你学会了睁一只眼闭一只眼吗？"
"还是不会！"嘉媛说，本能的皱了一下眉头，童年的好胜心依然在她心里作祟，她感到更不自在了。景嵩却纵声笑了起来，他那明亮的眼睛带着欣赏的神情望着她说："你还是和小时一样！"