因为这是五月，因为夏天早已来到，因为一我高兴，所以，这回不分什么前言、後记了，就直接来聊天吧！
☆☆☆
本书一开头就提到「忧郁症」这三字，无疑是将我自己解剖开来，放在阳光底下好好做个省察。
是的，男主角是个忧郁症患者，就跟作者我有同样的毛病。
时光飞逝，从医生对我说出，「你这是典型的忧郁症。」到现在也快一年了呢！
这些日子以来，点点滴滴在心头，有自怜也有恐惧，有茫然也有梦魇，但最深刻的心情却是感激。
谢谢爸妈，为我煮饭、洗衣、炖补品，始终支持我、关怀我。
谢谢李宇宙医生听我说话，不知名的张老师听我哭泣。
谢谢所有的朋友以电话、信件和实质行动给我温暖及鼓励。
若非经过这次低潮，我将不知自已拥有这麽多，也因此，我能重新站起来，对所有爱我的人说：我仍有忧郁的时候，但我更有振作的决心和无尽的感恩。
☆☆☆
说来惭愧，这回我又写到垦丁，到底有完没完？
没办法，今年夏天再去垦丁的话，就是我第十年的朝圣之旅了，从十八岁走到二十八岁，也算是个生命里程碑吧！
不管是蜜月旅行、失恋散心、家庭度假，我都强烈推荐垦丁！要玩要疯、要静要沉、要发泄要放下，全都可以在垦丁一次完成，临走时也不用感伤，因为你一定还会再来！（看在我这麽热心推销的份上，真希望有哪个单位能请我担任『垦丁大使』，我一定会竭尽所能、无所不用其极的玩给大家看……）
☆☆☆
本书重点在於「纯真」两字，不过，写来容易做来艰。
记得我从幼稚园开始喜欢男生，从没想过对方的家世、学历、收入等问题，那时候根本天真到了极点，只要我喜欢他就太足够了！
可是长大以後呢？纯真已经不流行，世故理智才像样。
回想那一年的我，什麽也不知道，只知道跟恋爱谈恋爱。
不管身高体重年龄距离，我就是爱上了，跟得紧哭得惨闹得凶，我就是爱傻了。
那一年的我，多么冲动、多么愚蠢，也多么令我怀念。
再找不回那一年的我了，只能在回忆里和那孩子打招呼，无论是淋雨、失眠吟诗、飙车夜游到垦丁、对大海喊出我要谈恋爱，都是神经兮兮却又深刻活过的我。
那一年的我，是否还守在某个转角处，竖起了敏感的耳朵，等待恋爱脚步的降临？
让我陪那孩子一起等吧！因为现在的我，很久很久没那样恋爱过了。
☆☆☆
话说carrie我从「写」以来，这是第四十九本爱情小说。
回想当初编辑A说：「我想你应该写不了多久，你看起来不像是会坚持下去的人。」还有编辑B说：「别问你的小说为何那麽久才出，有的作者当月写好就当月出版，等你到那个时候就知道了。」以及编辑c说：「希望你不要因为迎合市场，而失去自我。」
往事历历，还真是不堪回首，曾经连演三本小说被退稿，曾经被读者归类为情色作者，曾经多次被问到怎麽不写点别的，老写爱情小说有什么意义？
不管怎样，我总忘不了自己的初衷，小时候我喜欢看爱情小说，长大後我喜欢写爱情小说，只因它带给我们幻想、感动和满足。
「爱，就是需要爱的感觉」，这可说是我自创的座右铭吧！
至於我的第五十本书呢？不会有什么特别的，也不会有任何改变，它将只是单纯的、百分百的、无可救药的……爱。
☆☆☆
其实，我每天都过著荒唐奢侈的生活。
睡觉要睡十个小时，有时冬天还会睡到十二个小时，洗澡一个小时以上，还有吃饭发呆看电视不知多少小时，算一算，我真正做事的时间实在少得可怜，要是有约会出门的话，那天大概就完全不工作了。
羡慕吗？嫉妒吗？现在就去办退学、办辞职，回家去写小说吧！
其实，我每天都过著刻苦折磨的生活。
睁开眼就得打开电脑，直到上床前才关掉电脑，只要没出门，就是在电脑面前晃来晃去的，每当我含辛茹苦敲著键盘，却见我的笨猫睡在一边，还不时转换舒适的姿势，发出呼噜噜的满足鼾声。
同情吗？可怜吗？那就好好念你的书，好好上你的班，千万不要当作家！
☆☆☆
灰色星期四，屋外走过卖芭乐的、卖卫生纸的和卖猪血糕的，就是没有卖振作的。
睡觉已经睡到头痛，遥控器转不到好看的节目，书稿在印也威胁不了我的懒散，在这迷离时刻我还能做什么？
在一堆可恨的广告信函中，有封读者来信，要我加油，要我做自己想做的事。
霎时间，暖意从电脑萤幕上奔流出来，看不出笔迹的e－mail也能传达真诚，我被全世界的祝福所拥抱，脑海中只有如此对联：女为悦已者容，士为知己者亡。
就这样，傻傻的作者又跳进文字漩涡，义无反顾、彻底沦陷，直到下次低潮来袭，对自己的选择痛苦又迷惘，才痴痴等待那奇迹般的救援。
☆☆☆
总在截稿日前几夭，才深深体会「平时不打字，临时抱电脑」的道理。
不管窗外风光明媚、阳光耀眼，我只能暗无天日的在家苦蹲，除非孵出那颗叫做「爱情小说」的蛋，否则将永无重见光明的机会。
无聊之余，散步到邮局打开信箱，发现仍是那空洞的四方格，许久没有被信件淹没的惊喜，心想，或许我过气了、过时了，甚至可能是过去式了……
在这种夭人交战的时候，我总纳闷自己为何不是那幸运的读者，可以在书店里挑三捡四、对这不屑、对那不爽，还要懒洋洋的抛下一句，「最近都没啥好看的！」
看书总是太清闲，写书方知作者苦，所有觉得没啥好看的读者们，欢迎你们一起加人孵蛋的行列吧！
☆☆☆
记得我十六、七岁的时候，有次走在人来人往的火车站附近，曾在心中浮现这样的想法：天啊！照时间以这样的速度下去，我到底什么时候才会长大？
然後，就从那一天、那一秒开始，就像发生了魔法一样，仙女把权杖点了一点，四周白光闪现，我也不知发生了什么事？
雾气消散之後，我发现我长大了，短短十年已然过去。
或许我当初真不该那样对天疑问，否则，我怎会长大得这么快呢？
这个故事告诉我们：绝对不要问自己，或者问老天，到底自己什么时候才会长大？因为，一旦问了出来，老夭很快就会回答你的问题。
☆☆☆
说到四月二十日，实在不是什么特别的日子，不过，我的初恋情人在那天结婚了，而且新娘不是我。
当我得知这消息，一时风云变色、天打雷劈、日月无光，只见我那十七岁的青春搭上喷射机以光速离我远去。
想当年本姑娘芳华仅仅十七，从暗恋的他手上接过十七朵玫瑰，那是多么浪漫的情愫、多么纯真的年代。
唉～～十年就这是过去了，如今二十七岁的我（不要逼我用虚岁，我就是要算实岁！）已经很久没收过玫瑰，还要承受初恋情人闪电结婚的柯击，这教我如何不对镜自怜、感慨连连呢？
沉思几天後，我以手机传出简讯——新婚快乐，深深祝福。
要知道，初恋（这里专指没结果的那种）总会有几个过程：相识、相恋、热烈、平淡、争吵、分手、想念、冷静、祝福。
我毕竟也从头走到尾，非常完整，了无遗憾。
只是，真怀念十七岁的自己，好像一回头，还看得到那个抱著花束回家的女孩，有如抱著全世界的幸福，脸上是多麽甜蜜的微笑……
☆☆☆
对了，我……我恋爱了，交往已满三个月，通过试用期，应该还撑得下去吧！
他叫小QQ，巨蟹座B型，生肖鸡，身高180cm，体重100kg，重度卷发，有香港脚，一次可以吞下十个馒头，最讨厌吃冬粉和榴连，最喜欢一边看电视，一边叫人家帮他按摩。
通常他每天打三次电话给我，我每天发一通简讯、写一封e－mail给他，最久没有见面的纪录是四天，平均每两周小吵一次，按照惯例都是我发起的。
他是个慢郎中，我是个急惊风，为什麽会在一起仍是个谜。
反正……恋爱就是这么回事，你们都了解的嘛！
☆☆☆
我的母亲交给我三颗香瓜，要我带回我的住处去吃。
她特别叮咛我说：瓜蒂很苦，一定要切掉，吃到会苦得要命。这时我将近二十八岁，在外独居已经十年。
然而，这就是我的母亲，永远把我当小孩看，永远对我这么叮咛。
☆☆☆
我爸妈家的狗因为太笨，被我形容为，「其实它是智障，但因为它是狗，才会看不出来，反正狗笨一点也没关系。」
我自已养的胖猫则被我说成，「它才半岁大就被我抓去结扎了，所以它的心智年龄一直停留在半岁大的时候。」
但说不定，这些阿狗阿猫都在心里把我骂成，「这女人从小就疯疯癫癫的，长大後一点也没变，真可怜！」
☆☆☆
最近我的爱猫橘子让我产生很多联想。
宫崎骏不是有部卡通叫「龙猫」？我的爱猫则叫「猪猪」。埃及不是有座「人面狮身像」？我的爱猫则是「猫面猪身像」。
一切的一切，都是因为它太肥了。
很久很久以前，铁齿的我曾对朋友说过，「我不喜欢胖胖的男生，看起来像小笼包似的，教人一点胃口都没有。」
如今，我养了一只肥猫，交了一个胖男友，这……这难道就是老天给我的报应？罢了罢了，至少我还可以玩弄他们的下巴和肚子，也算是某种生活情趣呢！
☆☆☆
以下电子信箱、网站地址、邮政信箱，并不是写来看看的而已。
请各位亲爱的朋友们，以实际行动告诉carrie，我好在哪里、坏在哪里、过去现在未来在哪里？人家给你们拜托了嘛～～谢谢大家，亲一个！
carrie'se－mail:iamcarrie＠msll．url．com．tw
carrie’shomepage:http://net．csie．ncu．edu．tw/～eddie/carrie
carrieaddress:247台北县芦洲邮政4之319号信箱
第一章 忧郁
从没想过，
自己的生命会有缺陷，
然而，
当眼前的阳光那么灿烂，
为何要，
执著的让自己陷入蓝色的忧郁。
四月的午後，温度26C，空气品质不良，紫外线指数过强，需注意防晒。
在台北市某家大型医院里，粉红色的杜鹃盛开之後即将凋落，化作泥土或许来春还有机会再生一回。
精神科门诊大排长龙，不分男女老少都在等待医生的救援，他们或许看起来身体健全、意识清醒，却承受著生命中难以承受的苦。
其中一间初诊的诊疗室里，突然传出类似哀嚎的声音。
「忧郁症？！」白易涵和林芷吟同时惊声问。
坐在这对夫妻面前的男人叫程良波，是一位精神科方面的权威医生，再次以肯定的语气说：「没错，你们的儿子得了典型的忧郁症。」
「我的老天……」林芷吟眼前忽然一片昏眩，她必须把重心靠在丈夫肩上，才不会让过於丰满的身体跌下椅子。
白易涵一边扶住妻子，一边仍不肯相信的追问，「这……这怎麽可能？浩廷他从小就是资优生，跳级了三次不说，现在还是……电脑博士耶！」
拥有超过二十年的行医经验，程良波相当习惯病人家属的反应，他冷静的分析道：「不管他的IQ有多高，EQ还是有可能会不及格。他长期处在精神低落的状态，情绪波动比正常人强烈而且持续，常会引起失眠心悸、胸闷，也可能会影响他的生活功能。」
医生所说的确实是白浩廷的状况，百分之百没有误差，让白易涵和林芷吟不得不承认，他们引以为傲的宝贝儿子真的「病」了，而且还是「精神病」！
这半年多来，白浩廷总抱怨有失眠、头痛、胸闷等现象，动不动就心情烦闷，工作之馀只会看些来世今生、超越死亡之类的书。
他们夫妻俩只有这麽一个儿子，怎能不惊慌失措、亡羊补牢？因此，他们带儿子去看了脑科心脏科、胸腔科，还三不五时到庙里烧香收惊，结果却有如乌云罩顶，怎麽都找不出病因，也得不到彻底的治疗。
经过某位善心朋友的劝告，他们半信半疑的找了精神科医生求助，却是夫妻俩一起前来就诊，因为白浩廷自恃甚高，绝对不肯承认自己「头壳坏去」。
如今得到了解答，有如天打雷劈、飞来横祸！教他们夫妻俩情何以堪、如何承受？
林芷吟深呼吸几口气，终於勇敢的发问，「那现在……我们该怎麽办呢？」
很好，只花了两分钟的时间，病人家属就接受了事实！程良波点点头，对著电脑萤幕键人处方，「我先开药让他服用一个月，可以减轻焦虑和失眠的症状。」
「可是……」白易涵生来就是个老好人，说话总是吞吞吐吐的，「我儿子从小就聪明过人、成绩优异，个性不是普通的自傲和自恋，如果……告诉他说他得了忧郁症，还叫他吃药……那几乎是不可能的任务。」
程良波并不意外，淡淡地微笑道：「这种病患我也曾碰过，确实需要一点时间让他适应，我建议让他休息三个月，远离现在的生活环境，例如去旅行或度假。」
「度假？」林芷吟立刻皱起眉头，「他才刚升职，又是个工作狂……」
「是啊！」白易涵也跟进道：「电脑是他的最爱，除此之外，他什麽兴趣都没有，对於玩乐那些事情都懒得去做。」
真理再次得到印证，医生和病人之间的天秤总难以平衡，因此，程良波只问了一句关键语，「你们到底希不希望自己的儿子好起来？」
「希望！希望！」他们回答得毫无犹豫。
「那就努力去试看看吧，」程良波将处方列印出来，直接放到他们面前，「以药物和心理治疗同时并进，就可能有改善的机会，如果你们还是置之不理，那就真的是放弃你们的儿子了。」
一阵天人交战之後，林芷吟颤抖地接过处方笺，点头道：「我们会照做的。」
「忧郁症并非绝症，只要病情好转，一样可以过著正常人的生活。」程良波以微笑鼓励道：「加油！」
「谢谢医生！」事情发展到这个地步，夫妻俩只能握紧彼此的手，无论如何都要把儿子从那忧郁汪洋中拉上来。