惜梅的婚期终于在一片和气中,做成协议。
时序将入端午,天气慢慢转热。惜梅新嫁娘的心情,因为战争、祖父的死及哲彦的无音无讯,很难兴奋起来。
事情真太蹊跷了,哲彦已一个多月没有来信,连能不能返乡成婚都不得而知。
随着婚期的迫近,朱黄两家的长辈逐渐紧张起来。比较下,惜梅显得冷静些,她相信哲彦终会及时出现的。
她盼着快见到哲彦,他这半年来的四封信及那张书签,已成为她枕畔之物,夜夜拜读摩挲,几乎可以背誧。她甚至能确定,两年不见的他必有所改变,会更细心、更体贴、更温柔、更……爱她。
淑真第一个沉不住气,惜梅回桃园做嫁衣时,她就带着女儿到庙口附近去算命。
师父是个白发苍苍的老者,两眼洞察世事般清明,据说他刚从大陆来,铁口神算,非常灵验。
他看着惜梅的面相,再摸摸她的手骨,良久不语。幽暗的矮屋间,只有檀香的烟火袅袅动着。
“姑娘的命相不错,一辈子衣食无忧,而且富中有贵。”师父缓缓地说:“只是年轻时婚姻会有些波折。”
“师父您说得真准。”淑贞如见救星般说:“我们就是来问婚姻的,我女儿到底什么时候会嫁人?”
“今年,而且不会过端午节。”师父说。
“师父,我女儿的婚期是在端午前,但新郎倌还在日本,恐怕赶不回来,怎么办?”淑真说。
“放心,他会回来的。”师父说。
“真的?”淑真双手合掌说:“那就谢天谢地了。”
“记住,今年一定要结婚。今年不结,下次就要等六、七年了,姑娘的姻缘就这两次。”师父在她们走前说:“错过就没有了。”
“师父是什么意思?”淑真又不解。
“我只说天机,不解释天机。”师父说:“看来,今年结婚是最好了。”
淑贞一颗心总算落了地,很开心地替女儿办嫁妆。惜梅原本就对哲彦有信心,但师父的话,使她更加笃定,脸上开始展露喜气的欢颜。
婚期前两个月,哲彦仍然没个踪影。惜梅只能在亲人的安抚下,耐心度过每一分每一秒。
午后,她和母亲、大伯母在房内闲聊,突然下人在帘外叫着:“老板娘,黄家的老夫人和姑爷都来了,说是有二少爷的消息。”
哲彦回来了!惜梅一听,欣喜若狂,忙随家人到前厅去。她一看在座的众人,面色凝重,她心又一沉,哲彦出事了?不可能的!
“是不是哲彦回来了?”淑真直接问。
“不是。”守业看女儿一眼说:“哲彦去中国东北了。”
“怎么会?”惜梅忍住激动说:“他在信上都没提起,怎么又突然跑去中国呢?到底发生什么事?他什么时候去的?”
“一个多月前。纪仁说日本政府怀疑哲彦有间谍嫌疑,哲彦连夜逃到东北,想由东北转内陆,再到重庆去。”哲夫说。
在场的人都静默下来,一半因为震惊,哲彦怎么会去招惹这杀头的危险事呢?
哲彦反日的行为,惜梅并不意外。只是哲彦泄底亡命,纪仁为何还平安无事呢?
“这孩子真是的,书不好好念,妻子也放着不娶,跟人家去搞什么政治,搞不好连活路都没有哇!”玉满先打破沉默,哀声叹气说。
“这消息可靠吗?庙口师父说他会回来的。”淑真不死心问。
“是邱家少爷说的,他昨天才刚到台湾,今天一早就来拜访。”哲夫说:“他是哲彦的好朋友,应该不会骗我们。”
该回来的不回来,不该回来的回来了!惜梅难过地想。
“他明知道婚期快到了,惜梅苦苦等他,他还……”淑真再说不下去了。
“纪仁说,哲彦有交代,他这一去危险重重,生死未卜,若惜梅要解除婚姻,另配他人,他绝不会见怪。”哲夫又说。
什么?惜梅气血攻心地想,哲彦以为她是怎样的女人,未婚夫在为民族奋战,她就怕死怕活、见异思迁了吗?这未免太污辱她的人格了。
“这是什么话?惜梅聘哲彦是人人皆知的事,虽说未过门,也算定了终身,哪能说改就改?这叫我们惜梅如何做人?!”淑真先抱不平。
“可是看情形,婚礼只好取消了。”大伯母春英说。
“这就是我们要来商量的。”玉满说:“前几天我去问神明。神明说,哲彦和惜梅今年不结婚,就没有缘分了。”
“怎么和庙口师父说的一样?他说今年一定要结婚,而且在端午以前。”淑真说:“否则就难了。”
惜梅和母亲对看一眼,今朝不嫁就是无缘。那六、七年后,年近二十的老姑婆,又能有什么好婚姻呢?不过做小和当继室而已。
何况她和哲彦有情,他说成灰亦相思,她怎能负他一片深情呢?他因家国,不能履行“草山盟誓”;她是女子,不出深闺,却能为他守约,成为远方的永远支柱。
“爸、妈、黄伯母,婚期照定,我就在后天入黄家门。”惜梅坚定地说。
每个人都惊愕地看着她。
“惜梅,你头脑昏了吗?没有新郎,你嫁什么?”守业斥着女儿。
“爸,我先入黄家门,等着哲彦,只是要表示我的决心。”惜梅对玉满说:“但求黄伯母不弃嫌,成全我的心意。”
“傻孩子,我高兴都来不及,哪敢弃嫌,”玉满拭泪说:“哲彦是修了几世福,才能娶了你。我早把你当自己的媳妇了,但就怕太委屈你了。”
守业仍觉不妥,淑真对丈夫使个眼色说:“这是女儿的命,你就由她去吧!”
惜梅就在半赞成半反对的争论中,依时嫁入黄家。因为情况特殊,不声张不宴客,连该有的礼节都取消,只由朱家坐一辆车到黄家,拜天地、祖先、婆婆,惜梅便成了黄家人。
“等哲彦回来,我一定再给你们风风光光办一次。”玉满承诺说。
惜梅住进哲彦的旧房间,她虽与他相识多年,只有亲密的书信来往,对他生活种种仍很陌生。
她用拂尘拍着书桌上的灰尘,纱帐及棉被都是新艳的。陪嫁的红木柜子,来自福州,上好的建材,精美的雕刻,还镶上一幅母子图,母亲画得丰腴美丽,婴儿肥胖可爱,象征早生贵子。
桌旁是一排书,窗外是往山里的石阶路,可隐约听见秀里溪潺潺水声。有山有水有书,加上宽慧和两个小丫头,她是不会寂寞的。
惜梅嫁过来一个星期,宽慧生了黄家第一个孙子,全家上下喜气洋洋。
婴儿一洗净,哲夫立刻抱着他在祖宗牌位前祭拜,并当场依“光启先哲圣业”的辈分,取名为黄中圣。这是早早就想好的名字,只等天降麟儿了。
“这都是惜梅带来的好运道。”玉满拉着惜梅的手,欢喜的说。
既是好运道,也应该能保佑哲彦平安,让他早日归来吧。惜梅虔诚地拜着黄家祖先,从此早晚三炫香,诚心等待。
当了媳妇与女儿时自是不同,不能整日游荡看书。因为战争,家里工人少很多,店面内外的事都要帮忙,尤其宽慧做月子,很多事一下子就落到惜梅这二媳妇身上。
端午过后,惜梅带着敏贞到山边的祖师爷庙为婆婆还愿,玉满因为脚痛不能亲自前来。
自从日本强调皇民化,命令台湾人敬大皇、祭神社后,庙里的香火和人潮就没有往日的鼎盛了。
惜梅在大殿上捻香跪拜完后,回头时却看到纪仁站在攀龙的红色大柱旁。有一阵子,她以为自己眼花了。
“我能和你说一句话吗?”他严肃地说。
两年不见,他依然俊挺,脸上的深沉更不可测。他盯着她,眼内像闪着两簇火焰,令她往后退一步。
他这个人,仍是吝于给她友善袒然的神情,此刻他又有什么花样呢?
为避免旁人猜疑,惜梅牵着敏贞走上山阶,往山腰的林子去,纪仁就跟在后面。
一排排低矮的茶树丛旁,有一个简陋的竹袈凉亭,现在夏茶未开始采收,四周并无人迹。
她轻声叫敏贞一边坐着,便用清澈的双眸直视纪仁,穿着白衬杉西裤的他,还是她见过最英俊的男人。
“你找我有什么事呢?”她说。
“我昨天才知道你嫁进黄家。”他脸上有强力隐忍的情绪:“你为什么要这么做?哲彦不是叫你别等他了?我千里迢迢回来就是要阻止这件事发生,结果仍是白费心力了!”
“这件事与你无关!”惜梅简短说。
“怎么无关?这是哲彦临行前拜托的事,他千万交代,就是希望不要耽误你的终身。”他说。
“嫁给他,就是我的终身。不管他身在何处,我们订过亲,我就是他的妻子,你明白吗?”她冷静说。
“订过亲并不是成亲,你哪里算他的妻子?”他也冷冷回:“哲彦此去吉凶难料,决心给你自由,你竟还往里面跳,岂不太傻了?!”
“不,我不傻!这是一种情操,你懂吗?”她有些激动说:“我心里只有他,愿意为他等待。我不能因为他在为理想出生入死时,我就背弃他。他讲忠,我就讲义!”
他的眼睛没有离开她,一动也不动,如一尊石人,但他仍可感觉他对她的话有某种很奇怪的反应。
“别讲忠、别讲义这些大道理。”他把脸转向远山:“我们只讲爱,你爱哲彦吗?”
爱?她还没有那么新潮,敢把这个字眼挂在嘴上。
“这不干你的事。”她忍不住又加一句:“但我可以告诉你,自从我和他订亲,就认定了他,任何人任何事都不能改变这一点。”
“天呀!现在是二十世纪了,处处都在维新西化,你又受过高等教育,怎么还有这些迂腐的封建思想?!”他讥讽地说:“万一哲彦永远不回来,你也要一辈子守到老、守到死吗?是不是要我们发你一座贞节牌坊呢?就怕已经没有人制造了。”
为什么他老喜欢激怒她?为什么她面对他总是暴跳如雷?这回她偏不让他得逞,她说:“你那风流成性的脑袋,只识得水性杨花的女子,当然不会了解我和哲彦之间纯挚的感情。此外,哲彦是你的好朋友,你为什么要诅咒他死,诅咒他永不回来?!”
“我没有咒哲彦死或永不回来。他现在所从事的工作,踏这一步,不知下一步在哪里。何况中国战火连天,死伤无数,谁能保证哲彦的安全?”纪仁口气也不再沉稳:“连哲彦自己都没有信心!”
“中国不安全,为什么他去你不去?当时说异族统治的愤怒,你比哲彦还慷慨激昂。结果你人却还在此逍逍遥遥,对我长篇训话,叫我见异思迁!”这次该她嘲讽。
“谁说我没有参加地下抗日活动?哲彦是因为事迹败露,不得不逃。我留下来,仍然有用。”他眼中有了怒火:“你以为我选择不走,留在敌方窃取情报会更安全吗?”
惜梅心一惊,左右看看,只有微风轻吹,她说:“你说那么大声干嘛?万一有人经过怎么办?”
“你也会关心我?我一直以为你恨我恨得牙痒痒的。好象巴不得冒死去中国的是我,不是哲彦。”他泠笑说。
他的脸上有一种神情,令她内心微微抽痛,嘴里不禁温柔起来说:“我没有那个意思,真对不起。但我也希望你不要再批判我做的事,我有我的理由,你不了解,哲彦会的。”
“我怎么不了解呢?”所有愤怒、讥诮都不见,他轻叹说:“我真羡慕哲彦,有你这么全心全意地在等他。”
“你还回日本吗?”她问,有点莫名的伤感。
“明天的船。”他看着她说。
“一路平安,凡事小心。”她诚心地说。
“谢谢你,我会把这些话记在心里。”他把手放在胸口说。
算是告别了,惜梅先走出凉亭,两人再行个礼。
下了石阶几步,纪仁突然从身后叫住她说:“惜梅,你知道,我并不风流成性,也不识得什么水性杨花的女子。我若爱一个女人,就会此生不渝。”
这是多次他叫她的名字不加上“小姐”两个字。如此直接的表白,令她手足无措,不知该怎么应对,只有轻点一下头,就匆匆拉着敏贞下山了。
走到祖师庙后,惜梅心神稍定,回头一看,尚可见到纪仁硕长的身影在石阶上。
她弯下腰对敏贞说:“今天我们遇见邱叔叔的事,千万不可以告诉别人,知道吗?”
才六岁的敏贞又贴心又懂事,她张着慧黠的大眼点点头。
望着西方逐渐染红的天空,她的思绪仍停留在身后的人。什么叫生死不渝?能够让纪仁这种高傲自诩的人如此付出,必是个不简单的女人吧?
她爱哲彦吗?她也说不清楚。他的样子已随时日有些模糊,但与他姻缘注定的观念仍根深柢固,她无法想象自己还能嫁给其它人。
不管她以前对哲彦感觉如何,但至少她爱这半年不断和她谈相思的哲彦;她喃喃地默念着“相思树”中的例子。
书签上的字已刻镂在她的心上。无论多久,她都会等他的。
第四章
昭和十九年,公元一九四四年(民国三十三年)。
从去年美军飞机连炸新竹机场、高雄、盐水后,台湾就全面进入战争状态,那些紧张窘迫的情形,都是惜梅想象不到的。
随着战事扩大,台湾去了第二批志愿兵仍不够,日本政府更准备全台征兵制,先是召集自由业及无业男子,后则是学生兵。年龄本是十八岁以上,后来连不足龄的孩子也不放过。
家家户户有男丁的,最怕接到派出所的红色兵单,一旦接到,无不全家哭成一团。惜梅的一个弟弟在日本念书,暂且无事;尚在中学的弟弟们则说,学校可能会缩短毕业年限,强征他们人伍。
父母都为此事忧心不已。
但忧的不只这些。为了支持前线战争,所有的物质都往外送。
后方实施米、油、糖、肉配给,家家捐出黄金、钻石等贵重物品,再来连衣服、鞋子、肥皂、味精……等都有限量。人人勒紧裤袋度日,连朱黄两户的地主家庭都不例外。
在物质的缺乏及精神的折磨之外,还要忍受不时的防空警报。
美军在上空直接轰炸,一下就烽火燎原,死伤一片。如此艰苦情形下,很多行业都关门罢市,尽管往乡下躲。
守业早就关了布店,退回秀里。黄家茶园废了一半,只留少数女工运作。因为很多伙计被征去当兵,惜梅不得不插手一些黄记的生意。
她才发现黄记的资产不只在茶叶方面,还有林业、米业、工业各项;有些还和朱家一起投资,全靠哲夫一人打点,负担极重。