来到台北的近郊,他取坛膜拜,第一次像人子一般哭泣。
“爸爸,你不会爱,不教我爱,是不是因为知道,爱的滋味其实是苦涩伤人的呢?”他哑着声问。
那晚他睡在塔旁的小棚里,看近处冥火,听远处鬼嚎。一格格的神主牌位,一垄垄的土丘坟,大家一同安眠。
第二夜,他宿在最早流浪的公园,那里仍有不少游荡的人。中央的一颗大树他还记得,他的第一个好朋友阿新就在树影下断气的。
阿新十岁时,他父亲带他到这里玩,买了一堆食物,然后就不见了。阿新不敢离开,一直等他父亲,可惜到十六岁他死时,都没有等到,成了真正的孤魂野鬼。
天亮了,家志蜷曲在长椅上,是一群跳舞的老太太吵醒他的。
“少年仔,你要不要工作?”有个老先生问他。
他摇摇头。流浪有时候是不得已,有时侯是自愿的。
第三晚他睡在淡水河旁的公园,是他和盈芳自来过的。那些日子多幸福,他可以见她、碰她,和她谈心,而她也在意他。
河上的灯影依然绵长绮旎,偶尔躺着看,偶尔坐着看。有一对情侣走过来,看见他,远远走避。
他一定又臭又脏了,手及之处是乱发和未修的胡碴,已经不是正常人的外表,所以危险又可怕。
“盈芳呀盈芳!为什么在我最需要你的时候,离我远去呢?”他喃喃自语着。像个疯子。
第四夜,他回到寓所附近的小公园,过家门而不入,因为那已经是他不想驻足的地方了。
他痛恨光明,甚至微弱的路灯都刺伤他的眼。他将剩下的钱买酒。喝得醉醺醺,砸破酒瓶,又打碎灯泡,黑暗中瘫烂得如一条虫。
突然,远处有人走来,晃晃的,像是一大群,是的,一定是义父派人来“解决”他这叛徒的,抽筋剥骨、断手断脚,再去喂鱼。
他想爬起来,却没有力气。原来他很努力地绕了一大圈,专心做事,也懂得爱,却不免走向阿新横死的路。只不过阿新早走,而他还诓了人世十三年。
紧握着戒指,他轻笑起来,唱着自己的歌:
我从来处来那无法寻觅的源头我往去处去那无法预知的未来也许,此刻就死亡再也没有流浪的疲惫脚步那一大群影子扑上来时,他内心想着盈芳,想把她美丽可爱的容颜,牢牢刻印在心头,带到他的幽暗之中。
※ ※ ※
山上的空气极好,浊气沉到底下的尘世,若有残留的,也被泥土花草吸取,盈芳常常在师父早课时就醒来,趿着拖鞋,去看暗蓝的天空,翻转成万道光芒的晨曦。
她在这间佛寺已住了一个月,布满野芒的山林也逛了一大半,连哪棵树有新鸟蛋,哪棵树小鸟离巢,她都观察得很仔细,像个生态学家。
自然清神,诵经净心,她已逐渐看淡那个深夜里发生的事,毕竟她毫发无伤,而那四个人比她更惨,她还为他们念过几声阿弥陀佛呢!
只是那紧绷的心情还张在那里。她不下山,就是为了不见家志,让他去效忠北门帮,和程子风共腐朽好了!
她不管姊夫和姊姊如何处理这件事,也不愿意听,因为怕那些免不了的肮脏词句,结果一切就慢慢沉寂了。
沉寂后,她又想着家志,他会不会真和程玉屏走在一起了呢?他真的是眼中只见“色”的世俗男子吗?
七月,繁花落尽,那一地的枯萎,闹进她的心底,又生出另一种焦虑来,她果真还他戒指,还划他一刀吗?而程玉屏挨刀那惨状真精彩,现在她反而想笑了。
“盈芳姊,你怎么对着这棵树傻笑呢?”灵均一身素黑的衣服走过来说。
这个和她名字一样灵秀的女孩子,是盈芳在智威的婚宴上认识的。暑假一到,很碰巧她也和阿姨上山,来为过世不久的外婆念经超渡。
“只觉得有趣。”盈芳笑笑说:“你也来散步吗?”
“不!我来找你的。”灵均说:“你姊姊和倩容姊来看你了,她们正在大殿和我阿姨说话。”
盈芳急着奔驰而去,跨灌木穿小径,而且一面决定,如果姊姊再央她回家,她就不再拒绝了。
大殿庄严古朴,黑建筑加灰石地,让人一见心沁凉。
但更教人凉得舒服的是灵均的阿姨,她是盈芳见过最特殊的女人,很美,美得无色,像透明的水晶。也因为如此,她四十出头了,仍清得像二十来岁,彷佛是灵均的姊姊。
对了!是观音,那是最适合方阿姨的形容词。这几日和她谈话,盈芳的心开朗许多。
“你在为感情的事烦恼。”方阿姨微笑地下结论。
感情?那是男女之间的,怎么和家志有关呢?家志是兄长、朋友、保镖、罗唆兼讨厌鬼……唉!愈说愈迷糊,倒让她好几夜翻来覆去,睡不成眠。
盈芳走近她们三人。敏敏和倩容都是美女,但站在方阿姨身旁,一个太娇贵,一个太细致,都不如人家清雅得自然、灵气,只有灵均遗传一些,而她自己最糟,是有些张狂不拘的野气。
“倩容,你怎么也来了?我以为你和俞智威回美国了呢!”盈芳一到便说。
“智威有些事,萨国战后重建的捐款手续也还没完全,所以再留两、三天。”倩容说:
“我今天是上山来拜方婆婆的。”
“那我们走吧!师父要念第二回合的经了。”灵均催着阿姨和倩容说。
剩下敏敏和盈芳两姊妹住偏殿的花园走去。
“该回家了吧?”敏敏说。
“怎么?向姊夫借来的会计,应付不了我的工作吗?”盈芳开玩笑地说。
“是呀!大家都很想念你呢!尤其小立,天天吵着要找阿姨。”敏敏笑说。
家志呢?姊姊不提,盈芳也不好意思问,只暗示说:“其它呢?呃,我是说那件事情……”“那四个人都找到了,程子风不敢怎么样。”敏敏说。
唉!还是不讲家志,她实在急了,干脆自己提。“刘家志没有再烦你了吧?”
“家志两个星期前失踪了。”敏敏迟疑一下说。
“什么?”盈芳抓住姊姊的手,没注意劲道之猛。
“家志脱离了北门帮……”敏敏说。
“什么?”盈芳又叫一声说:“你为什么不告诉我呢?”
“怎么说嘛!你根本一听到家志的名字就歇斯底里,谁敢提呢?”敏敏很讶异妹妹的激动。
“这是大事呀!家志怎么失踪了?”盈芳慌忙问。
“两星期前我还和他碰面,后来智威想要找他,发现他人去楼空,没有人知道他在哪里,就像一阵风消失了。”敏敏皱着眉头说。
“天呀!他会不会有危险?程子风心狠手辣,他们黑社会最爱报复了!”盈芳揪着心说。
“家志说不会,说他义父已走回正途……”敏敏说。
“他那笨蛋,永远不会说他义父的坏话。”盈芳匆匆住禅房走,说:“我们快回台北找他呀!”
“你不是说恨他,不再理他了吗?”敏敏追着妹妹说:“你干嘛又趟这淌浑水呢?”
“我不趟,谁来趟呢?”盈芳哭丧着脸说:“你们没有一个人关心他,真正想帮助他,他好可怜哟!而且他脱离北门帮,是我强迫的!如果他有个差错,都是我害他的,我也不要活了!”
敏敏没想到妹妹的反应会那么强烈,甚至连死活都出来了。她回想那日家志异于平常的沮丧和拒人千里,这两个人之间究竟是怎么回事呢?
“对了!姊,家志给我的信呢?”正在收拾皮箱的盈芳问。
“我照你的指示,都还给他了呀!”敏敏说。
“哎呀!他还真拿回去了,真笨!连一点线索都不留给我,真没见过那么迟钝的人!”
盈芳说着,竟掉下泪。
“盈芳,你早就原谅他了,对不对?”敏敏轻问。
盈芳不答,泪珠愈来愈大滴,湿了手背。
“最后一次见面时,他还一直要求见你,对你觉得抱歉。他强调他和程王屏真的没什么,也根本不在乎她……”敏敏藉机会说出家志的心事。“他违背了程子风,找出那四个欺负你的人;你不理他,他非常非常难过……”
“别再说了,我都知道了……知道了……”
盈芳走出禅房,往一片绿竹林走去,哭声隐在风里。
仅那简单的陈述,她就能感受他无言的痛楚。他说她入地狱,他就永远在下一层,现在她是不是把他推入无底的深渊呢?
手划过一根根细长的竹,也像岁月流过。这五年,她一直在依赖他成长,用尽各种手段牵制他,想把他由别处移植到自己的生命里。
他有她的秘密,也曾和她肌肤相亲,她不必在他面前遁形,就做她自己,因为他们心意如此相通。世界上再也没有一个男人像他,及对她的意义深远。
“你在为感情的事烦恼。”方阿姨试着点醒她。
这就是爱吗?尽管她不配拥有美好,不期待幸福浪漫,上天仍为她准备一个有情的人吗?
她不懂,心就如泪眼一样茫然,她只知道不能让他这样莫名其妙消失,他还欠她,即使是到了地狱底层,她也要将他揪出来,好好质问一番。
一阵疾风,竹啸飒飒,彷佛在回应她泣尽的决心。
※ ※ ※
家志真的无影无踪了!
台北没有他,成了一个陌生的城市;生命没有他,一下委顿空无。盈芳终日惶惶,上班无心,一直牵挂着每个有关他的可能线索,结果都由期待到失望。
难道北门帮真的“对付”家志了?可是他一向求生能力超强,有那么容易被“铲除”吗?他至少也该为她活呀!但她想到那段日子她对他如此坏,拒绝见他,或许他连她也放弃了!
没有了义气及偿债,他会不会变得软弱而向命运屈服呢?果真,他被自己的骨气和义气逼入绝境了吗?
有太多忧虑和焦急,无人可问,连承忠都去处不明。
辗转之下,却在李妈妈的丧礼得到一点消息。
八月中旬,春枝癌细胞全面扩散,在医生诊治无效后,咽下最后一口气。
在灵堂前的淑美,一身黑衣,一脸的哀戚,和三个月前被寻回时,已经有很大的不同。
“慈济志工们都很有耐心,不断用说和做来启迪她,加上母亲病得那么苦,她就慢慢受到感化了。”敏敏说。
火化仪式后,檐外飘起细雨,淑美走到盈芳身旁说:“我要回学校读书了,至少要念个一技之长。”
“太好了!”盈芳真心说。
“妈妈过世了,我才觉悟自己是完完全全孤独,不能再鬼混了。”淑美感慨着说:“那种感觉很不好受。”
“我了解。”盈芳点点头,“不过你并不孤独,你还有我们这些朋友呢!”
淑美看了一会雨,又说:“盈芳姊,以前我很糟糕,如果有什么出言不逊的,请你要原谅哟!你晓得,我其实是很崇拜你的,就像崇拜我三姊淑卿一样。”
“你可以把我当成姊姊呀!”盈芳说。
“妈妈去世的前几天,说她看见三姊,结果当天晚上,我就梦见三姊。”淑美眉头微皱地说:“好奇怪,不是十三岁的小女孩,而是长大后的样子,好象她在另一个世界中,也一年又一年地成长。”
是有些诡异。雨继续下,润湿着一切,火化场又有凄厉的哭声传来,瞬间,又是一番生死离别。
“所以我才开始想,死后若有灵,三姊仍不断想往前走,我怎么可以再糟蹋自己的生命呢?”淑美叹气说。
是呀!旧日的梦魇应该让它离去。死者再也拉不回来,生者就要更自珍重。盈芳望着苍灰的远方,决定放掉自卑与自闭,上天都给她一个家志了,她还怨恨什么呢?
“对了,你上次不是问严承忠的下落吗?”淑美突然想到说:“上星期我去办拆房子的事,碰见严妈妈,她说承忠跑到台中开计程车,似乎是为了避开刘老大的事。”
“他晓得家志在哪里吗?”盈芳急急地问。
“好象也不知道。”淑美迟疑一下说:“外面传闻很多。我听阿宝他们说,刘老大离开北门帮那天被打得很惨,还被帮内的十八罗汉阵圈击,几乎丧生。还有……”
“还有什么?”盈芳的心跳几乎停止。
“还有……呢,北门帮对叛徒是抽筋断肢,丢到海里喂鱼。他们说刘老大可能……呃,不过这都是谣言,没有人看见,一定不是真的……”淑美愈说愈小声。
盈芳眼前一黑,手脚瘫软,整个人往下坠,四周的人很机警地扶住她。
“盈芳,你怎么了?”站较远的敏敏跑过来说。
“家志……家志……”盈芳的气梗在胸臆间。
一阵忙乱后,她能清楚地说话了,便吵着要去台中。
强要了住址,奔入雨中,盈芳的头发黏贴在脸上,水无情地打湿她,但她感觉不到飘零的雨滴。这个世界,对她而言,唯一能滚动的,只剩下眼眶中的烫的泪珠……
※ ※ ※
盈芳找到车行时,先见到的不是承忠,而是自称是家志“换帖”的林名彦。
“我可以喊你大嫂吗?”名彦表情正经地说。
“叫我盈芳就好。”此刻她无心辩驳,也无暇脸红,只单刀直入问:“你知道家志在哪里吗?”
“不知道,全台湾好多人在找他,难道你也没有他的消息吗?”他皱眉说。
盈芳强作冷静,不让沮丧击倒,但种种纠葛更勾缠她的心。不敢问,又非问不可,她说:“家志会不会被北门帮……”
“应该不会吧!”名彦说。
盈芳哑着声把从淑美那儿听来的传闻说一遍。
“别信这些,江湖谣言由北到南、南到北,不知膨风多少倍。”他说:“据承忠的内幕消息,程子风并未因为你的事而处罚家志,他还要家志回来,是家志执意要离开,他也没有太多刁难。”
这时,承忠出车回来,看到盈芳,很是惊喜。他证实了名彦的话,但也没有家志的音讯。
“如果程子风没抓他,他会在哪里呢?”盈芳的泪又快忍不住了。
“嘿!你别哭嘛!”承忠忙塞一迭面纸给她说:“‘螃蟹帮’的女教头流眼泪,会湮倒龙王庙的。”
“要死啦!你还开我的玩笑!”她眨去泪水说。
“我们讨论了很久,家志这样消失,没有一点痕迹,就只有一种可能……”名彦说。
“什么可能?”她盯着他问。
“他躲起来了。”名彦回答说。
“他为什么要躲呢?要避开程子风,我了解,但我们是……他的朋友,他没必要连我们也不见吧?”她仍疑惑。
“家志是很讲情义的人,虽然他离开他义父,也还是抱着感恩尊敬的心。”名彦说:“老实说,家志一走,有很多任务人自愿跟着他,他要再另闯一番事业也不难。只是他太厚道了,甚至在这节骨眼,也不想全省招摇,刺激他的义父。”