「怎么突然又谦虚起来了？」她笑起来。
「明知无望，只有坦然，」他说：「难道我还能缠着你又哭又求，死皮赖脸不成？」
「你是和以前不同了，杜非。」她笑得好甜。
倩予还是最美丽的，即使比起电影圈那些女孩子。她的美是含蓄、深沉的，有一种令人恒久的悠然神往。
「又有什么用？」他说：「真已是再回头已百年身了。」
倩予没有接腔，过了一阵，她突然问：「打算再拍多久电影？」
「没有打算，拍到不红了，没人看的时候，」他不在乎的。「来个自然淘汰。」
「你们那圈子不是很流行去美国读书吗？」她说。
「少损我，要读书的话当年不会考不上大学，」他挥挥手。「何况我这种料子，这个程度，美国那间大学肯收我？我不作梦。」
「许多人去了不是念得好好的？」她不同意。
「哪儿是念大学了？随便找个补习班，英文从ABC开始，我才不去丢人现眼，老天，二十四、五了，跟小孩子同班哪。」他说。
「你的毛病是拉不下脸，不切实际，」她摇摇头。「念书分什么年龄，从ABC学起有什么不对？有什么不好？如果有机会，我都想去念书呢！」
「是吗？你也想去念？」他眼中光芒闪动。
「讲讲而已。」她不置可否。「你那圈子——急流勇退吧，我个正经事做做，要为以后打算。」
「我能做什么正经事呢？」他叹一口气。「我这种人——其实真是悲哀。」
「不能这么悲观，当年你穷无立锥之地，如今名成利就，路是人自己走出来的。」她说。
「我看不到前面的路，我甚至不敢做生意，因为我一点也不懂，我不想把辛苦几年赚来的钱来个血本无归，」他说得倒也正经。「我只想好好的利用机会多赚钱，多买几幢房子，以后——就靠收租遇日子好了。」
倩予皱皱眉，忍不住笑了。杜非居然来了最保守的一招，买房子收租养老，这是他的个性吗？
「不能想像，」她笑着说：「莫非这是你另一面我不曾发觉的个性？」
「想不想再多了解我一点？」他趁势说。
倩予的笑容消失，想了半天，说：「有一件事——我一直想告诉你的，」停一停！咬着唇思孛半晌。「我预备在九月结婚。」
杜非果然是被震呆了，他脸上的笑容一丝一丝消失，肌肉一分一分缩紧，眼中的神色——那么难懂。
「结婚？九月？」他喃喃说。
「是，和大泽英雄。」她吸一口气，提高了声音。
杜非的神色令她有点怕，有点不忍，她必须以提高的声音来支持自己。
「什么时候决定的？」他眼中再无光芒、笑意。
「你去新加坡那夜。」她再吸一口气。「你敲门时，我们正在通电话，你也听见的。」
「为什么不早告诉我？」他突然咆哮起来。「那天在酒店咖啡厅你怎么不讲？」
「当时我还没有决定。」她努力平静自己，她不能再跟看杜非激动。
「什么时候决定的？」他紧紧盯着她，像会吃人的狮子，又像受了伤的野豹。
「今天。」她想也不想的。
「今天？」他呆怔了「现在？！」
「是。就在你送士廉他们回家再来上后，」她微微一笑。「我觉得没理由再拒绝大泽，也没有理由再拖下去，反正——这是迟早的事。」
「为什么我再来会令你下这决心？」他目不转睛的。
「我——很难解释，」她垂下头。「也许——今夜以前我还对你存一丝幻想，但是——今天我发觉，我们实在没有可能，太多的不同，太多的格格不入。也许以前我们是相像的、适合的，经过了四年，我认为大泽更适合现在的我，他会给我幸福。」
「平静、安适的生活？」他问。有一丝嘲讽。
「是。」她慢慢抬起头。「你不会也不该怪我、埋怨我的，是吗？杜非。」
「是没有资格埋怨。」他冷笑。
「不要说这样的话，我们——实在不该再互相折磨，互相伤害，对不对？」她诚心的说。
「那——我祝福你，是吧？」他笑起来。笑得十分特别，十分古怪。
「是。你的祝福对我很重要，会带给我信心，令我能走好以后的道路。」她说。
「我当然祝福你。」他耸耸肩。「而且我也知道该怎么做，从今天开始，不再来打扰你。」
「我们仍是朋友。」她说。有些难以解释的歉疚。
「这是骗人的话，我们不可能是朋友了。」他站起来。「我能眼睁睁看着你们结婚而不妒忌？那就不是人了。」
「杜非——」她为难的。
「放心，我知道该怎么做。」他顺手拿起一朵花瓶里的百合花，大步走出门。「我会祝福你们。」
「砰」然一声，倩予有个感觉，她——可是作错了决定？
倩予一夜都睡不好，翻来覆去眼前全是杜非昨夜的神情，冷嘲的、激动的、无奈的、夫望的，这 是她生命中第一个男人，她实在无力摆脱他的影子，或者——这是她决定和大泽结婚的原因吧？借大泽之力忘却杜非。
她不知道，也不想探究。女人总要结婚，大泽很好，她实在累了，四年前她已经累了，可惜那时没有一个大泽在旁边——啊！士廉，她怎么总是记不起还有士廉这么一个人呢？也许士廉太好、太好了，好得——令人无法——也不愿去记住他。
士廉，四年前她对他就充满了感激与歉疚，四年后的今天，感受竟完全一样。她知道士廉对她好、喜欢她、爱她，但她——对他根本没有一丝爱情的成分，她不能勉强自己。士廉是哥哥，就是这样，缘份和爱情都是这么奇妙的一件事。
天色渐渐亮了，睡不着的滋味真不好受，头昏眼花的，好在今天不必当班出勤，否则必定脸色吓人兼支持不住。起床吧！喝杯热牛奶或者会好些。
大泽今天会来台北，虽然一星期的期限还没有到，她今天就告诉他，她同意九月结婚，她愿意做九月新娘。
九月新娘。怎么她心中全无欢愉？是不是屋子里太凌乱？昨夜大食会的残局令她不快？是吧？她扔开那杯盘狼藉的场面躲回卧房，嗯——好些了。是不是？外界的一切很容易引起她情绪波动，她知道这点。
慢慢把牛奶喝完，更没有睡意了，也罢，等会儿八点钟第一个跑去美容院洗头，再去做「桑 那」，无论如何，不能让大泽看见她的无精打采，她至少要尊重大泽的诚意。
几乎是看着时钟在走的，好不容易到了八点，她随便梳洗，换一件衣服，戴一副大大的太阳眼镜出门。门开处，正遇到住在对面的邻居太太要去买菜。
「早啊！任小姐。」邻居太太热情得很——老天，她们要一起走完四层楼的楼梯。「这么早出门啊！今天飞不飞国外呢？」
「今天休息。」倩予淡淡的，保持礼貌的。
「昨天我看见杜非又到你家了，是不是？」邻居太太好奇的问。「你们是朋友吗？杜非真是了不起，我们全家都喜欢看他的电影。」
「是的。」倩予含糊的答。真要命，怎么又是杜非？他好像无所不在似的。
「下次他再来，介绍我们认识，好不好？」邻居太太好羡慕，好向往的。「或者请他和我们照张相，签个名，任小姐，说定了啊！」
「好吧！我问问他。」倩予无可奈何的。碰到这样的人，叫她怎么说才好呢？
「只要你肯说，他一定答应的，」邻居太太好高兴。「任小姐，杜非——是你男朋友吧？」
「啊——不，」倩予再也忍不住皱眉了。「怎么会呢？他是大明星，我们只是认得。」
「可是——」邻居太太的眼睛变得有点狡黠。「昨夜他离开了又回来，独自一个回来，好晚才走的，是不是？」
倩予开始愤怒，这——算什么？
「你是什么意思？」她站住了，脸也沉下来。
「不，不，不，你别误会，」邻居太太也自知太过分了。「对不起，我是指——你们是好朋友。」
倩予狠狠的盯她一眼，无可奈何的大步走出去——好在她已到了楼下。
在马路上，她立刻看见站在那儿，若有所思，犹豫又旁徨的士廉。
「士廉？你怎么在这儿？」倩予大为诧异。「什么时候来的？怎么不上楼？」
邻居太太也走出来，看士廉一眼，快步离开。
「来了不久，」士廉尴尬的不置可否，他看来很不自然，不敢正视倩予。「你要出去？」
「不，只是洗头，不重要，」倩予立刻说，她是善解人意的。「我们找个地方吃早点，好不好？我也没吃。」
「好。」士廉点点头。
士廉的缺乏吸引力是因为他太好，功课好、人品好、性情好，他也太温顺善良，欠缺一点突出的、明显的性格，是这样的吧！
找了一家小小的但干净的油条烧饼店，意外的还有倩予爱吃的粢饭。
「啊！粢饭，」士廉指了一指。「你小时候最爱吃的，每夭早晨拿一个在手，边吃边上学。」
「是啊！好久没吃了，」倩予笑起来，无论如何，在事——依然温馨。「你在美国更加吃不到了。」
「我不怎么爱吃，」士廉老实的说：「糯米东西，我总觉得少吃些好。」
「我才不管，喜欢的东西吃了再说，」倩予说：「时时要提醒自己小心这，小心那，很辛苦。」
「或者——我太保守了。」士廉垂下头。
倩予有些愕然，士廉的态度也和平日不同。
「我说得不对，是吗？」她歉然的。
「不，我讨厌自己的个性，」他根根的。「我是个标准的没出息书呆子。」
「怎么这样讲？士廉，儿时的一些玩伴里你是最有成就，最出人头地的，」她立刻说：「不是人人可以得博士学位，更不是人人能当教授，不是吗？」
「这——都不是我向往的、想要的，」他睑上有奇异的红。「念书——也只是顺理成章，无可奈何。」
倩予心中震惊，却不敢讲话，她怕万一说错了，令大家都难堪。
他说念书是无可奈何，顺理成章，那是指——指他某一方面有缺憾，是吗？感——情？四年前的事兜上心头，他竟为她要放弃出国，他——唉！他，但世上尽多不如意的事，哪儿去找十全十美呢？
豆浆、油条送上来，暂时解开他们间的尴尬。
「倩予，今天我来——想告诉你，下星期我就回美国了。」他忽然说。
「那么快？！不是说要过了九月之后吗？」她意外的，又有些莫名的不安。
「台北——反正也没有事，先回去预备一下开学时要用的教材。」他盯着豆浆。
「心颖呢？也一起走？」她问。
「我还没问过她，这不重要，」他摇头。「她这么大了，可以迟一点自己走。」
「昨天你并没有这么决定。」她说。
「昨天回去才决定的。」他慢慢说：「我的生活紧张惯了，台北的悠闲我很难接受。」
「伯母他们同意吗？」她关心的。「这是你四年来第一次回国。」
「他们不会有意见的。」士廉摇头。
倩予想一想，不知道为什么益发不安了。
「士廉，是不是因为我——」她嗫嚅的问。
「不因为任何人，」他扬一扬头。「反正都要走，迟和早没有什么分别，你知道，每天在家中看报纸，走来走去的无所事事，除了不惯之外，我觉得是种浪费，时间上的浪费。」
「好吧！明后天我请你吃饭饯行，也安排你坐我那班飞机走，好不好？」她笑。
「吃饭——不必了，昨天还让你忙一整天，把家里弄得乱七八糟。」他说。
「那算什么呢？」她笑。「我去订位子，什么地方会再通知你和心颖，伯母他们也一起请。」
「杜非呢？」他问。看得出来，他是故意的。
「随便，主要是请你，其他人没那么重要，都是陪客。」她回答得很好。
「让他也来吧！大家——朋友一场。」他说。
她呆怔一下，发觉他语气很怪，什么叫「大家朋友一场」？似乎很同情杜非似的。
「好，我请他。」她说。
「不要勉强。」他立刻又说。什么事令他拿不定主意的旁徨呢？
「怎么会勉强呢？昨夜杜非送你们回家后，又跑来我家聊了一阵才离开。」她坦然说。
「哦——」他好意外。
「我和他的事全讲清楚了，所以面对他，我不会尴尬，除了百合的事目前不能让他知道之外，其他——根本没有什么事。」她说。
「他也知道你下个月结婚？」他问。
哦！这才是士廉今天来的目的，是吧？他也为这件事而提早回美国？
「是，我告诉了他。」倩予点点头。
「他——怎么说？」士廉望着她。
「他当然祝福我，」倩予轻轻笑起来。「他是杜非，我们不要忘了。」
士廉思索一下，抬起头，很诚恳的说：「倩予，你真决定结婚了？」
「当然。我说过，要结婚，我会选大泽。」她点头。
「没有别的原因？」士廉不放松。「譬如——逃避，譬如一了百了？」
「不，绝对不是。」倩予肯定的说。心中却佩服士廉的看法。「我相信大泽会给我幸福。」
「那——我就没话好说了，」他轻轻拍她的手。「我祝福你，倩予。」
「谢谢。」她笑，好妩媚的。
「只要你不要拿结婚做挡箭牌，不是拿结婚做赌注，我就放心了，」他长长透一口气。「大泽很好，可是——他得到你，我还是无法不妒忌他。」
「士廉——」她不安的。
「祝你幸福。」他站起来，付了钱就离开。
他——不是真妒忌吧？
☆ ☆ ☆
杜非一进片场，大家就觉得不安，他脸色很坏，板着脸孔像一触即发的地雷，也不和任何人打招呼，直冲进属于他的化妆间。
小周远远的跟在后面，大家都不敢吭一声，于是大伙儿都提高警觉，今天小心别惹杜非，否则总有好瞧的。
「小周，你老板怎么了？吃了火药似的。」副导演悄声问。
「别问我，我什么都不知道。」小周立刻摇头摆手。「昨天他休息，我也回家看看，今天一早去接他回片场，他就是这样子。」
「昨儿吃了瘪？」副导演问。
「谁知道。」小周不置可否。「杜非就是这脾气，过一阵子大概就没事了。」
「今天大家小心点儿。」副导演笑着走开。
小周把杜非的帆布椅打开，又为他泡好荼，汽车厢里的小冰箱也拿出来，冰啤酒是不能少的。看看布置妥当之后，他才进化妆间。