人生意外不断。
尤老头郁郁寡欢了一辈子,最后被一辆砂石车给辗过去,一命呜呼,魂归离根天。
身后事简单得紧,完全让唯一的徒弟给包办。遗体火化,骨灰送往灵骨塔;没有电子花车,五子哭墓扰人清梦,干干净净的,就像尤老头出了趟远门,没个归期而已。
这样子的后事令街坊邻居感到有点不是滋味,总觉得相处二十来年的老邻居没风风光光的大葬,有些呕气;巷口的欧巴桑曾经探问了下尤老头的后事花费——才三万元哪!连个火山孝子都舍不得请,要不是尤老头那个体弱多病的女儿出面说一切从简,他们还真以为是老头那徒弟私吞武术馆的钱,打算后事仓卒办一办,跑了。
现在,尤家除了那女儿,就剩下一个徒弟了。说起尤老头的女儿,唉,得先叹口气,免得眼泪像倾盆大雨,浙沥哗啦。以前尤家女儿多活泼多疯癫,才二,三年没见,整个人就变了,变得风一吹就倒,嘴一开就满屋子咳声,浑身上下像染满病似的,就跟当年她母亲一样。可怜啊,看来尤家绝后的日子也不远了。
细细耳语在尤家武术馆外绕了好几天下散,像缕缕阴魂。而屋内,是相依为命的两人。
“童?”外头下着蒙蒙细雨,有些冷,女人拉紧披上的衣服,赤脚往楼下走。
老式的建筑物里黑漆漆的,显得有点空虚。顺着熟悉的走道到底,她推开门——
“童,我睡不着,做了一个恶梦,梦到老头——”话顿住,看见男人背对着她,跪坐在塌塌米上。
男人之后,是隐隐火光。
“痴武。”男人回首侧开了身,露出尤老头的遗照。
尤痴武眯起了眼,盯着照片好一会儿,才上前坐下。“我以为是梦,原来是现实。”
“痴武……节哀顺变。”
“嗤。”尤痴武嘴畔含笑,上了一炷香,才瞟了眼身边的男人。“童,该节哀顺变的是你吧,你跟老头相处的时间比我还久,你会难过是理所当然。来,我的肩膀借你哭一哭,难得不要钱的。”坐得直挺挺的有些累,就往他靠去,免费的懒骨头啊,不用白不用。就不知道童是怎么练就这一身硬骨头的,坐姿可以维持一天二十四小时不变。
童晃云倒是没应声,看了她一眼,而后移向尤老头的遗照。
这栋屋子里只剩两个人,毫无血亲的。
“童?”她打破沉默。
“嗯。”
“老头有没自私传绝招给你?”等了会,很明白他那种沉默羔羊的天性,干脆自己仰头看他,却吓了跳。“你当鬼吓人吗?这么近看人,活活吓死我后,你就可以独自逍遥啦?”她龇牙咧嘴的骂道。他贴近的脸几乎让她惊死,以为看见老头的阴魂。
她是老头的女儿,但不论在外貌或者个性上完全与老头相异,但承袭母系那一方的容貌;而童在血缘上只能算是外人,能错看还真……离谱。痴武咽了咽口水,目光又移到老头的遗照上;那是童选的照片,很风骚的遗照,记得是她十五岁那年老头抽到夏威夷的来回机票——纯粹是巧合,因为老头有订阅武术杂志的习惯。在她的怂恿下,心不甘情下愿的渡洋十四日,回来的时候还胖得不成人形。那算是老头一生里最快乐的十四天吧,抛弃武术馆兴衰的包袱,抛去一身的武术……
“不。”童晃云中断了她的冥想。
“不什么?”她皱眉,他的鼻息搔得她痒痒的。“好歹我也算是你师姊,同出一门,老头就算私传绝招,我也不跟你抢,这么保密于嘛?”
“不,我并不是这个意思。”
尤痴武翻了翻白跟,靠在他肩上的身躯往下滑了些,自动在他怀里找个好姿势窝着。“你最会当闷葫芦了,将来不要把马子都得靠师姊。”她咕咕哝哝的,半眯的眼瞳觑着桌上尤老头的遗照。
“不会的。”
“呵呵,”她发笑,眼皮有点垂。“童,现在就剩不我们两个了。”
“嗯。”
“信不信我会闷死?”
对方没吭声。
“好像有点冷耶,童,你觉不觉得台湾的天气愈来愈病态?早上还好好的,到了下午就冷得可以冻死人。有句话怎么说来着?天有不测风云,人有旦夕祸福,以后我要走了,你可能就孤零零的闷死在武术馆里,多可怜。”
“你才二十一二岁,痴武。”
“而你已经二十七了,童……原本我以为到你这年纪,我就可以听见有人喊我小师姑。你的长相不错,就是闷了点,我都准备好源氏计划,只要你生男孩,我就抢去养,养大了叫他来娶我……呵,梦啊。”她的话含含糊糊地,合上了眼。
隐约里,感到童脱了外套盖在她身上。
他总是这样。都是一个男人了,什么事还是只用行动,没用过嘴巴,谁会知道他的好处?这样要能把到马子是奇迹。想开口念念,但真的累了,沉重的眼皮抬不起,等到天亮再说好了。
缩了缩肩,意识开始模糊。这些日子来也着实累了,她装病是省得去应付上香的街坊邻居。对丧事她有自己的看法,人死之后不过是一把烂泥,拿着麦克风哭哭啼啼,看不出对死人有多少建树,而上香只是生人的追念,除此之外对死去的人也没啥好处,所以偷懒的把一切交给了童。就是可怜了他……
在睡虫打进无意识的梦乡时,她闻到了一股味道,是童的,熟悉而温暖的。
唇……有一点点的发热,温温的,像是遥远年代曾有过的一次记忆……痒痒的,刺刺的,如百般滋味……
第一章
尤家武术馆创立二十多年,从早期的门庭若市到晚期的空无一人,留下的除了亲生女儿尤痴武外,就是单传的徒童晃云。
童晃云入门时大约十三、四岁,年长痴武数岁。但闻道有先后,依入门时间,只能尊她为师姊。因为他是孤儿,所以吃住都赖了尤家,在外人的眼里,他们彼此的关系相当单纯,是师姊弟,是青梅竹马,是狱卒与牢犯的关系,也永远停留在你追我跑的印象里。
穷追的那永远是童晃云,而跑的,当然是痴武——
从十岁那年开始,尤痴武成了逃家惯犯,而每一次都被找回来,一直到北上念女校的前一年夏天,逃了百来次家的行动才宣告结束。
那一年,是十五岁的夏天哪——
模糊而青涩的年纪,天气燠热难耐,尤痴武拎着书包,匆匆忙忙地跑回家。
“快快快快!再慢就起不及了!”钥匙呢?带了带了!把武术馆锁起来,免得遭小偷,那样老头肯定会恨死她一辈子。
跌跌撞撞地跑上楼,抽了几件衣服塞进背包里,再一路滚下楼,满头大汗往门跑,自由的小鸟来敲门啦——
“痴武。”
要命的叫声让她脚底打滑,直接欲撞院里老树,痴武往后一仰,翻了个漂亮的筋斗,转身极度哀怨地瞅着那个可恶可恨的家伙。
“你回来啦?”她的声音苦苦的,不甘情愿的。
那个家伙温和的微笑,就像旭日东升般的清爽——这句话是班上同学说的。平常还真看不出那女同学这么有文学素养,痴武撇了撇唇,青春的眼看了倚在柱前的童晃云一眼。
他看起来悠闲自在,不像刚回来。
“我今天早上回来的。”他的声音清清低低,满好听的。
痴武把背包扔给他,翻起身跃过木栅,跳进走廊。童晃云静静地注视她不经意间的俐落动作。
“我以为你是今天上午结业,至少老头临走前是这么说的。”早定好了计划,老头昨天晚上走,正巧她今天也结业,“包袱款款”打算学嘉庆君游台湾。是谁这么说过的?读万卷羽不如行万里路,行万里路的时候还可以打打零工赚点小钱,会这么晚出发,是算准了童没这么早回来的。
“我编了个谎。”
“说家里有人重病在身?”在看见童不置辩驳的神态后,她的眼睁得大大的,掩嘴嗤笑了一声。“这种八百年前的谎话你老师也信?嘿,你素行良好他才会信你唷!”痴武说笑的捶了下他的胸膛。眉头忽然皱起,又打了下,手指有点发痛。
“童,你多高?”划了划彼此的高度,她的个头仅仅在他的胸前。什么时候开始,他的身高突飞猛进得令人咋舌?!
痴武后退一步,眯着眼上上下下打量童。他穿了件白色的衬衫,中规中矩的塞进泛白的牛仔裤里,黑色的发丝也定期整理,健硕高瘦的身躯很斯文,在外行人的眼里看不出是练家子。而瞧瞧她,匆匆随便套了件蓝白格子的衬衫,是从他衣柜里扒来的,扣子扣错了,露出里头的小可爱;热裤是白色的,献丑的现出短短的腿,真的很短,相信她,从十二岁那年,她的成长就已经宣告停止了。
两相比较,是云泥之差。
她叹了口气。“我猜……这个夏天,我得乖乖留在武术馆里?”在气势上就矮他一截,难以想像这么惜言如金的家伙偏偏是她的克星。
“嗯。”
落叶飘到她的发际,她的头发始终维持短短的,卷卷的,因为懒得整理。常在大太阳下跑的下场是——没染发,黑发里依旧占了一半的酒红,脸蛋是红红的,白白的,很……青春。她不知道她的青春让男孩侧目,现在她只是沉睡中的婴儿,不知红尘情事。
举起的手臂停格了下,才拨开她发上的落叶。她的头发软绵绵的,香香的,是橘子香。
“喏。”是认了命,在如来佛的掌心里没逃过一次。从口袋里拿出皱巴巴的一张纸递给他。
“家庭访问?”
“是啊,我都跟她说了老头不在家,不过老师指明你也可以,就你上场了,童。”痴武打了个哈欠,往屋里走。“睡觉了,睡觉了,这年头没什么坏事可以做。对了,晚上我要吃好一点唷,老头在家时,只会两道酱菜配苦瓜,现在你回来了,我就得救了。还有啊,晚上不要来偷袭我,要是弄出个什么来,你可要负责唷。”她笑嘻嘻的跳上阶梯。
“痴武。”她的最后一句话让童晃云惊得抬起眼。
沉睡中的婴儿啊,何时才会苏醒?
或者,一开始就是他错估了时间?
从童晃云十六岁那年,直接进入南部山区一所极为偏僻的武术专校就读后,除了假日回镇上外,与镇民的接触颇少。而尤痴武仍然留在镇上的普通中学,中学是附设小学的,几乎境上每户人家都读过这所学校。
家庭访问是为明年的升学做调查,女老师历经十余年教学,头发已然灰白。从进屋来,就端坐在塌榻米上,与少言的童晃云坐看两不厌。
尤痴武搔了搔短发,陪笑道:“老师,如果没有事……”
“痴武,你先出去吧。”童晃云塞给她一百元。“去买点……你爱吃的东西。”
尤痴武看看他,再看看老师,点头,站起身。“老师,我先走了,你们不必顾忌我,爱聊啥就聊啥,我很知趣的。”而后嘀嘀咕咕的:“还当我是三岁小孩,给我买吃啊,老套啦……”晃着钞票蹦蹦跳跳的出去。
女老师姓蔡,差不多四十岁左右,眼角眉梢尽是皱纹。她严厉的脸庞难得微笑。“你是个好孩子,当你来到镇上的时候,我们都预料你会往武术方面发展,而现在,如尤先生所期待的,你进入武术学校就读,过得很苦吗?”
“还好。”童晃云十分正式答道。才十九岁,尊师重道的心相当强烈。
蔡老师点点头。“那就是不错了。痴武……也是个好孩子,不过她的成绩退步得厉害……”眉头皱起,像在思索如何措辞。
“她很聪明。”童晃云插嘴,静静的说:“从小,她就很聪明。”聪明得过了头。自从上了武术学校,吃住都在那里,除了假日外,能见到痴武的机会并不多,而这些年街坊邻居对她的评语他并非全然不知。
疯疯癫癫、傻里傻气的。
如果没前些年的相处,他几乎会以为这些年的痴武是真的傻气得紧。
没跟人提过,从他被尤懦生带回武术馆之后,他的眼一直停在痴武身上。他看见了她身手的俐落,看见了因为她的聪慧在学校出尽了风头;而后,像是一点一滴消失似的,随着年岁的渐长,她不再练武,与生俱来的聪明像被上帝收了回去。她开始变傻了,旁人看不出,唯有他知道她在装傻,有些疯癫的,有些胡言乱语的,在学校,在镇上不再是风云人物,她逐渐归于平凡,甚至在某些人眼里,她是没出息的孩子。
心知肚明这样的果是谁造成。尤老师的重男轻女是部份原因,而他中途的插进拜师才是痴武改变的主因。
“痴武有她的主见,但以目前的成绩要上台北那所女校是团难了点。尤先生似乎不太管痴武,如果可能,我是建议这个暑假你让她好好待在家里念书……”
“台北女校?”童晃云眯起了眼。
“普通女校。”蔡老师叹了口气答道。想都不用想就知道尤家没人发觉尤痴武的志愿。会挑尤家当第一个家庭访问的对象,是因为尤家难搞。
童晃云没应声,嘴抿着。
“我以为她会跟你走同样的路,上武术学校。”
“是的。”他答道。“曾经,我也这么以为。”在不经意间,她悄悄的转身跑了,然后再也追不上了。
“看来,你们需要沟通。志愿表最晚可以在开学前交给我,这个暑假一、三、五我都空了时间,不管要不要上台北女校,我都会过来看看有没有课业上的问题,但前提是你必须守着痴武。你知道的,她的跷课功夫一流,凭我这一身老骨头,没追到半路就得叫救护车了。”
童晃云应声点头,沉静的目光忽然锁住女老师身后的某一点。
尤痴武咬着饼干,拿着喜帖站在门口。她才刚进门,就见到童板着脸瞧她,这通常表示事情大条了。可怕可怕!没觅过童发脾气,她可不想当第一个炮灰。
她吐了吐舌,无辜的举起喜帖,讨好地陪笑——“童,我刚拿到红色炸弹了。”
红色炸弹的日子来得很快,据说是玩出火来。新娘的年纪尚轻,比起痴武大个二岁,当事人是镇上的青梅竹马,父母怕肚子大了难堪,仓卒间成就婚礼。
就算不想听,陆陆续续的蜚短流长也会传进耳里。她宁愿成天跟童窝在家里,天气好的时候,看童在庭院练拳,她就坐在走廊上看书,下雨了,童待在房内泡茶给她喝。这样的日子挺好,麻烦的就是童不太爱跟她说话。
“痴武。”楼下传来叫声,是童的。
痴武嘴角下滑,连忙套上短衣,边鲍出房边咕哝:“你也就这时候才会跟我说话,可恶。”匆匆忙的冲下楼,朝童晃云堆起笑容:“童,我准备好了。”