“我懂得。”我伸个懒腰。
丽丝说：“只要你振作起来，香港社交圈又多一个名女人。”
“我并不想做名女人二我说：“要做早就做了，狗屎垃圾的鸡尾酒会都去站在那里，久不久上上电视，那还不容易。”
汤姆笑，“这不是在说丽丝吗？”
他妻子说：“去你的。”
我搬了回家住，但是汤姆常常打电话来聊天，我认识他们两夫妻已有长久，但一向与汤姆不熟，我是女方的朋友，现在他忽然与我亲近，后果是什么，我是明白的。
但他是那么诚恳，那么了解，那么温和，我忍不住与他谈天，我早已说过，我是一个寂寞的人。
我的心理医生说：“你别堕入这种习惯，老跟有妇之夫来往，终于是要吃亏的。”
但是我实在禁不住与汤姆说话，他是那么的同情我，爱护我，况且他有妻子，他不可能打我坏主意。
当他约我去观看默剧的时候，我马上答应了。
我告诉他，“我喜欢默剧，马赛马素是我的梦中倩人。”
他谅解地笑。
“默剧是那么哀艳动人，”我说：“用手势代表心意，一次又一次，耐心地幽怨地倾诉着静寂的万言千语──啊，主角那张涂上白粉的面孔……令我感慨良多。”
“你说得很对。”他说：“是的。”
我兴奋得面孔都红了，多久没有人听我说话，良久我只把要说的话向自己说了一遍又一遍，现在有聆听我的话的人，我很开心。
那天我玩得很高兴，有种充实的感觉，我睡得很沉，半夜醒来，但心这种欢愉不会长久，我实在是一个可怜的女人，别人可不为这种事担心，她们的丈夫就睡在她们身边，她们随便做什么都有人支持。
清晨被电话惊醒，拿起话筒；那边是汤姆的声音：“七点半了，好起床了，半小时后在你楼下接你。”
“是。”我说。
洗脸的时候我跟自己说：“啊，你不坏，你还是有男人喜欢的，顿时有了存在价值。”
我的艮知提醒自己：可是他是别人的丈夫，结果是可以预料的，为什么自一个僵局逃出来，又踏入另一个僵局呢？
我坐下来，慢慢的换衣服，假使丽丝知道了怎么办？她会不会骂我，抑或静寂的退出，使我终身都不好过？
我会不会嫁给汤姆，爱他一辈子？为他的事业担心；替他生孩子，打理家务？
我为什么要听一个男人的噜嗦，当全世界的男人都愿意向我献殷勤？我还年轻，我乐意做一个单身女人，寂寞而清高。
汤姆，汤姆是什么呢？他是个建筑师，家中有点钱，马厩中养有两匹马，跟牢他，生活上没有问题，精神上不免感到缺乏，以后就得与他去应酬交际……自然我是喜欢他的，但是长期受到自由的限制，我会有怎么样的反应？我不知道，我不敢想像。
我在化妆的手不由得慢下来，这时候门铃晌了，我知道是汤姆来接我。
我忽忽披上晨褛去开门，一边道歉，“你稍坐一会儿，我五分锺就好。”
“我催得你太厉害了？”他上下打量我，晌亮的吹一下曰哨。
我笑看套上衣裙，抓起手袋。
他说：“平常倒不觉得你身段精彩，只见你穿大三个号码的衣服，今天可得观真相。”
我诧异地看着他，“汤姆！怎么你也说这种话？”
“我？我也是男人呀，男人不说这种话，还有什么人生乐趣？！”
我笑。
到写字楼，我跟自己说：一个已婚男人接着另一个，这一辈子难道就这么过了？
我快乐吗？我将来的时日如何打发？
顾不得了。
我拿起电话，打到汤姆的写字楼去。
“汤姆，”我说：“你喜不喜欢吃匈牙利英？我们今夜去尝一尝如何？”
“今夜…，是丽丝的生日，”他说：一我们恐怕不能出来了。”
“哦，”我若无其事的答：“那么改天吧。”我挂了电话。
我台上桌前的文件，踱到窗前，看海港的景色，我不能再这样下去。
庄医生那次坏经验已经足够了。
电话铃晌了。女秘书敲门说：“是汤先生。”
“我不在。”我硬着心肠说。
女秘书忍不住说：“你一直告诉他们说你不在，难怪家不出去。”
我握住拳头，勇敢地微笑。“不，我会嫁得掉，正式结婚，穿白色的婚纱，请你们喝喜酒。”
女秘书取起听筒，她说：“她不在，汤先生，她请假。”
我的医生曾经跟我说：如果我不帮助自己，没有人能够帮我口
我披上大衣，跟女秘书说：“我出去走走。”
马路上的空气是清新的，刚经过大雨，石板给洗得干干净净，就像我的胸襟，在这一刹那忽然变得非常明澄，四大皆空，再也不受畸型感情的束缚。
我张开双臂，深深呼吸一下。
我会去踪，他们永远找不到我。
我到附近的咖啡室坐下，叫杯咖啡，一个冒失的年轻人忽忽走过来，撞翻我的杯子，他连忙道歉，掏出手帕想替我拭抹，又无从下手，尴尬得要命。
我笑着说：“不要紧，不要紧。”自己用纸巾揩干。
一边偷偷的瞄他的手指，看有没有婚戒。
他顺势坐下来，数口气，他是一个衣着洒脱，相貌端正的男人，他说：“不要怪我，我到香港已半个月，除了开会，只有喝杯咖啡的时间，我连尖沙嘴都没去过。”
我向他挤挤眼，“我也是偷出来喝咖啡的。”
他笑。“告诉我──”这是他的口头禅。
我打断地：“先告诉我，你是否已婚。”
“不，不，我是单身汉。”他说。
“OK，那么说下去。”我微笑。
“我──”他滔滔不绝的准备说下去，我趣味的看看他。
我打心中笑出来，这是一个健康的开始。
遇
一个雾夜，空气腻答答似乎要侨出水来，呼吸都不得畅快，我们住的房子本在雾线之下，空气流畅，此刻也不得不开足冷气机兼抽湿机。
我躺在长沙发上看小说，每隔十五分钟，听古老时钟“当当”报时，非常宁静，我决定在十一点半时去淋浴，把湿气冲干净，在身上洒点双妹牌痱子粉，换上花布睡袍，上床做一个张爱玲小说般的梦──曲折离奇，多采多姿。
但还没来得及放下书，门铃晌了。
我不由得警惕起来，这么晚，谁？
我打开门，门外站看一个年轻的中国男人，他长得很漂亮，我一边嚼口香糖一边打量他，他的外套是乔治奥亚曼尼，他的皮鞋巴利，他的行李箱──行李箱？
“你找谁？”我问。
他有点不好意思。“莉莉。”他轻声答。
我摇头，“她不在家。”
“她什么时候回来？”他失望。
“她到巴哈马台岛去拍一辑照片。”我仍然没有让他进来的意思。
“呵是，她是时装模特儿。”他拍拍额角。
他应当知道莉是干哪一行的吧。
“但彼得叫我来找莉莉──你认得彼得？”他还要作垂死挣扎。
我稳占上风，冷冷的说：“不，我不认得彼得，我也不认得雷蒙、汤默斯、史蒂夫，我要关门了，对不起，再见。”
“喂喂。”
我已经关上门。
回到沙发上去躺着，等待时钟报十一点半，这是我每天上床的时间，准得机械化。
当初我搬进来与莉住，朋友都不置信，不可能；他们说，两个完全不同类型的女子，迟早要打架的，但是我们两年来相处得天衣无缝。
莉有她的好处，她在钱财上的大方与她开朗活泼的性格足以遮掩其他琐碎的缺点，而她最大的缺点就是生活不经意，常有男人找上门来。
门铃又响，我知道是谁，那位男士还没有走。
我又去开门。
他说：“最后一班缆车已经开走。”
“有一种车，叫计程车，”我说：“很方便的，只要你一扬手，它就会停在你面前，如果你对司机说出目的地，它会载你到达。”
他把头靠在墙角，他说：“我非常欣赏你的幽默感，但是我没有钱。”
“你是谁？”
“我是彼得的朋友。”
“彼得谁？”
“曾彼得。”
“那个摄影师？”
“是。”他说：“所以要不借我钱，要不让我进来喝一杯水。”
“我情愿借钱给你。”
地叹一口气，“我情愿喝一杯水。彼得说：莉莉会收留我，让我喝最好的球兰地，把客房给我住，并且带我各处游览。”
“听上去很动听，”我同情的说：“可惜我们不是开酒店的。”
“可不是，世上最大的骗局──我能否讨一杯水喝？耶稣基督说要给你最小的兄弟喝水。”他看上去真的很疲倦，但我仍然觉得他过度幽默。
“等一等。”
我拿了一百块钱与一枝矿泉给他。
“很多谢。”他说：“我会回去跟曾彼得算贩。”
我点点头。
“在香港，你们门上都用这种铁栅拒人千里之外？”他把钞票放入口袋。
我又要关门。
“等一等！”他叫。
我又打开门。
“这是我的卡片，如果今天找到旅店，没倒在街上，明天我再来还钱给你。”
“你有钱？”我诧异地接过卡片。
“小姐，有一样东西，”他微笑，“叫做旅行支票，计程车司机不收，但银行却很乐意把它兑成现金。”
我干笑数声，关上大门，喃喃骂：SMART ASS！
我并没有十一点半上床。我失眠。
他卡片上只有一个名字与在英国的电话地址，没有身份职位。而且我认识那么多男人，没有人能比他穿得更漂亮与说得更漂亮。
而且该死的莉在一点半回来了。
她开冰箱做宵夜，放水洗澡，一切完毕之后还要我帮她卷头发。
“明天做不行吗？”
“不行，明天我一早要出去，有约会。”她在看那张名片，“是，我认识这家伙，你应该放他进来休息，我与彼得在伦敦他家大吃大喝近半个月，太不应该。”
“但是我不认识他。”我抗议。
“你这老站婆，永远一上来就把所有人当坏人。”
“可是万一他进来把我扼死了在这里──”
“你看小说看得太多了。”她说。
“他到底是什么人？”
“大律师。”她指指名片，“大律师的名片上不准印身份，你这老土。我敢说这小子一辈子没有受过如此大的侮辱。”
“都是社会的错，莉，你那天下为公，四海一家的脾气不改一改，我马上迁出这间屋子。”我生气了。
“对不起。”她说。
我悻悻地，“我就是这么小家子气，怎么，不行吗？”
“行行，拜托，把我头发吹干好不好？”
我回房去了。
第二天，星期六，我睡到日上三杆。钟点女佣人已在收拾屋子，雾也散去，一客厅阳光，非常迷惘的一个午后，莉早已出去，撒得一地七彩缤纷的凉鞋。
我端着杯冰冻牛奶坐在沙发上发呆，提不起劲。
女佣人絮絮地闲话家常：“替你做了杏仁豆腐，在冰箱里，多吃一点……这么潮湿的天气，自己要当心，星期六也没地方可去？”
越来越像个母亲。
我伸伸懒腰，转到露台站着看风景，不远处缆车轰隆隆开上来。
门铃晌，女佣人去开门，我转头，她已把来人放了进来。
是昨夜那个陌生人。
他一见到那堆鞋子便笑道：“莉莉回来了？”
我点点头。“又出去了。”
他自顾自坐下，“我来还钱。”他还我一百元。
“谢谢你。”
他又自外套衣袋取出一瓶子矿泉水，放在在我面前。
我心情已经不好，顿时觉得他过份活泼，我说：“你可以走了。”
“怎么，你不打算招呼我？”他摊摊手，“我得罪了你？”
“我想一个人清静一会儿，莉一回来，明天就会开百人舞会，今天是我唯一的机会。”
“对不起，打扰你。”
“再见。”我拉开大门。
他走了。
女佣人诧异地说：“你怎么与男人有仇？”由此可知，刚才的话她全听见，我的事情她也全知道。
我抱着双手倚在栏杆上说：“这里风水不好。”
女佣人叹口气，厨房去了。
莉莉回来的时候，精神焕发，完全不像一夜未睡，我非常服贴，她这位大姐确有过人之处。她身后银着一大堆朋友，大半是艺术家，活泼明快，又叫艾笑，各自带来了酒与食物，不费一点劲，就投入地组成一个舞会。
必须多谢我那套四声道豪华音响设备吧，我洋洋得意，如果没有如此劲的音乐，包管他们没有玩得这么高兴。
震耳的音乐给我无限的安全感，我挑了一只梨千一只牛油果，还有三文治夹麦包，洒上点生洋葱碎，加一杯上好的莱斯令白酒，呵，但觉做人无限满足。
我躲在露台一角，开始大嚼，目光注视着客厅内的一群青年尽情地享乐。
莉穿一件白色露肩衣裳，白色银边高跟鞋，精细的足踝多么性感，我赞叹了，她如云的秀发柔软地波狼式地垂在肩上，一付大水钻耳环衬着最新玫瑰色调的浓妆，莉是一个尤物，毫无疑问。
这时身边有人带笑的说：“永远是旁观者，为什么？”
我转过身去，是他，他也跟着来了。
“每个人都应该参加这个嘉年华会，”他说：“进去，我与你跳舞。”
我说：“我不会跳舞。”
“我教你。”他温和地。
我说，“改天吧。”
他在我身边坐下来，“对付你这么孤僻的小姐，真需要许多时间，而商业社会是这么忙，谁抽得出时间呢？”
我看他一眼，“有很多女子是即冲咖啡素，你可以在各种牌子内挑一款。”
他点点头，“比喻得很好。”
“有些人品味高，有些人不。”我说：“人各有志，各人的要求不一样。”
他仍然坐在我身边，“然而你付出的代价是过高了。”
“你仍然不明白，”我微笑，“莉的了解力比你高出很多，夏虫不可以语冰，你所认为的损失，在我来说，是不屑一顾的琐事！所以莉并不企图改变我的生活方式。”
“你这个高傲的姑娘！”他诧异了，“我从没遇见比你更嚣张更孤僻的人。”
我笑，“现在你见到了。”
“然而你可快乐呢？”
“这是我的选择，我自然只做对我自己最有益的事，至于快乐，快乐是件深奥的事，不信你去问问莉莉，你问她可快乐。”
“看破红尘并不是好事。”他说。
“我并没有看破红尘。”我说：“你别对不了解的事夹缠不清。”
“你有无职业？”他问。
“有。”
“是什么？”他大大的表示兴趣。
“我写小说为生。”我说。
“真的？你写什么小说？”他意外问。
我莞尔不答、这男人在法庭上无疑是威风八面的一个人，但对于文学艺术，他不是那回事，多说无益。
“你打算这样过一生？”他问。
我有点怒意，不想与他缠下去，因而反问：“你呢，你也打算这样子过完一辈子？”我站起来，“到漂亮女郎的公寓串门，希望获得收留？”我拂袖而去。