余芒写稿到深夜，把编剧未知的一段赶出来。
孤灯、冷凳、秃笔。
她也曾经深爱过，从一个故事到另一个故事，时常喜新忘旧，有时拍摄到中途已经不爱那个本子，可是还得拍至完场，痛苦好比不愉快的婚姻。
有时拍完，下了片子，仍然津津乐道，念念不忘，旧欢有旧欢百般好处。
余芒都没有空去爱别人。
夜深，她思念过去令她名利双收的作品，只希望可以精益求精。
一般女郎最常见的心头愿是盼望那个人爱她多一点。
余芒只想拍得好一点。
从零到五十，她像是忽然开窍，速度惊人，轰一声抵垒，自五十到七十五，步伐忽然减慢，但进展仍然显著，之后，她自觉仿佛长时间逗留平原之上，再也没有上升趋势。
余芒很少不耐烦别人，她净不耐烦自己。
西伯利亚也是一个平原，说得文艺腔一点，再走下去，难保不会冰封了创作的火焰。
余芒苦笑，“思慧，迷迭香，帮我找到新的方向。”
但是思慧本身是只迷途的羔羊。
余芒真的累了，伸伸懒腰，回到卧室去。
下一个计划开始，她的世界除出拍摄场地，也就只得一张床。
这一觉睡得比较长，电话铃声永远是她的闹钟，那边是方侨生医生的声音。
“余芒，我明天回来。”
呵，这么快，恋火不知让什么给淋熄掉。
“一个人还是两个人？”余芒笑问。
“一个人。”语气懊恼得不能再懊恼。
余芒试探问：“另一位呢？”
“回来才告诉你，照这故事可以拍一部戏。”
“侨生，但它会不会是一部精彩的戏？”
“我是女主角，当然觉得剧情哀艳动人。”
“非常想念你，我来接飞机，见面详谈，分析你心理状况，不另收费。”
方侨生把班机号码及时间说出。
来得急，去得快，一切恢复正常，一大班病人在巴巴等她回来，有职业的女性才不愁寂寞。
余芒并不为侨生担心。
看看时间，她赶着出门。
推开病房门，只见病床空着，思慧不知所踪，余芒尖叫一声，一颗心像要在喉咙跃出。
她叫着奔到走廊，迎面而来的正是思慧的特别看护，余芒抓住她，瞪大双眼喘气。
看护知道她受惊，大声说：“余小姐，别怕，思慧正接受检查，一切如常。”
余芒这才再度大叫一声，背脊靠在墙上，慢慢滑下来，姿势滑稽地蹲在地上，用手掩着脸。
看护帮助她站起来。
“吓煞人。”眼泪委曲地滚下面颊。
“真是我不好，我该守在房内知会你们。”
慢慢压下惊惶，余芒问：“为什么又检查身体？”
“文太太请来一位专家，正与原来医生会诊。”
余芒点点头，感到宽慰。
正在这个时候，身后忽然传来急促脚步声，余芒与看护转过头去，只见许仲开气急败坏奔来。
看护知道这也是个有心人，正想说思慧没事，已经来不及，仲开心神大乱，脚底一滑，结结棍棍摔一跤，蓬一声才扑倒在地。
当值护士忍无可忍朝着这边过来警告：医院，肃静！
她们去扶起仲开。
“思慧她——”仲开挣扎着起来。
“思慧很好，她在接受检查。”
仲开颓然坐倒在地，“我足踝受创。”
看护立刻陪他到楼下门诊部求医。
余芒好不容易才坐下来与文太太细谈。
文太太颜容大不如前，十分憔悴，一手烟，另一手酒。
余芒过去握住她的手，“医生怎么说？”
“可以动一次脑部手术，切除败坏部分，但成功率只得百分之五。”
余芒冲口而出，“有希望！”
文太太猛地转过头来，“思慧极有可能会在手术中死亡。”
余芒张大嘴。
她颓然坐下，“文先生明天回来，只有他可以与你商量该等大事。”
文太太放下酒杯，“谁，谁明天回来？”她一时没听明白。
“思慧的父亲。”
文太太失笑，“他，他从来没有在我们需要他的时候出现过。”
“这次不一样，他决定回来看思慧，仲开与世保都知道这件事。”
“你们别上他当，多少次。”文太太仰起头苦涩他说：“多少次他叫我们空等失望。”
“人会变。”余芒求情。
“文轩利才不会变，你不认识他。”
“等到明天谜底便可揭晓。”
文太太呆一会儿，问余芒：“你会不会让思慧接受手术？”
余芒想都不想，“会。”
“我一直知道你是勇敢的女孩。”
“文太太，请答应我们，明天与文先生见个面。”
文太太冷笑一声，“他若出现，我必定见他。”
余芒松下一口气，“对了，若有旁人在场，你会否介意？”
文太太淡淡地说：“文轩利此刻对我来说，亦与旁人无异。”
太好了。
文太太凝视余芒，“是你把思慧的详情告知文轩利的吧？”
余芒一愣，“你的意思是，文先生只知女儿有病，但直至此时，才晓得思慧昏迷？”
“他根本不关心任何人。”
“文伯母，他有权知道，他是思慧之父，你为何瞒他。”刹那问余芒不知怪谁才好。
文太太沉痛内疚，为着意气，她误了人也误了己。
“磋跎半年有多，这对思慧不公平。”
文太太不语。
“我知道我只是外人，也许没有人稀罕我的意见，你有权叫我闭嘴，但是感觉上我一直与思慧非常亲密，有资格代她发言：我要我的父母陪我动这次手术，好歹一家子在一起，成功与否，毫无怨言。”
说完之后，余芒一额头汗。
室内一片死寂。
过半晌文太大说：“你说得对，余芒，我会心平气和的与文轩利商谈这件事。”
世保在这个时候来找阿姨，单看表情，便知事情已经说妥，不由得向余芒投过去感激的一眼。
文太太用手撑着头，“世保，你文叔如果方便，请他到这里来一趟。”
世保打铁趁热，“文叔请来一位脑科医生，他俩已赶医院去了。”
文太太与余芒都呵地一声，一个是意外，一个是安慰。
世保又说：“他一会儿来，吩咐我们在此等他。”
文太太呆半晌，“那我且先去休息一下，你们请便。”
等她上了楼，余芒才伸出舌头，“适才我把文伯母狠狠教训了一顿。”
世保笑着接上去，“好像还打断了仲开的狗腿。”
“对，他的脚怎么样？”
“扭伤了筋，得用拐杖走路。”
余芒抬起头呆半晌，三个医生会诊结局不知如何。
只听得世保低声说：“我知道思慧，她不会甘心一辈子躺在床上。”
余芒也说：“她要父母爱她，愿望已达。”
“多谢你写信给文叔。”
“世保，那封信不是我写的。”
世保微笑，“你要逸名，便让你逸名。”
“真不是我。”余芒不敢掠美。
“替你保守秘密，有个条件。”
余芒说：“我知道，介绍美丽的女主角给你认识。”
世保笑了。
余芒不服气，“我还以为你爱的是我。”
“我的确爱你。”
余芒悻悻地说：“最好不要忘记。”
“说真的，余芒，老老实实告诉我，假如非要挑一个不可，你会选谁？”
余芒抬起头，看着天花板良久，煞费思量，只准挑一个，终于她咬了咬牙关：“维斯康蒂。”
世保为之气结，“尽爱洋人，无耻。”
“电影原来由老外发明，你不知道？”
正争持不下，门铃一响。
世保说：“文叔到了。”
余芒主观极强，脑海中马上出现一肠满脑肥大腹贾，神情傲慢粗浅，踌躇志满地拖着一年青俗艳大耳环女郎，大模大样踏进来……
门一开，余芒看见文轩利与他新婚妻子，几乎没打自己的脑袋，老套言情片着太多了，才有这样幼稚的结论。
文轩利高大瘦削，文质彬彬，一点也不似生意人，忧心忡忡，态度何尝有半丝嚣张。
世保迎上去，他立即介绍妻子给小辈认识：“谈绮华医生，我们刚自医院回来。”
余芒实实在在没想到文某带来的脑科医生原来就是他的第三任妻房，难怪事先说好她必须在场，真的，医生非得大驾光临不能诊症。
谈医生向他们颔首。
相由心生，她是个清秀脱俗的年轻女子，穿黑，混身没有装饰品，工余大抵已没有时间往唐人街看电影，不认得余芒，但态度亲切。
没一会儿，仲开拄着拐杖也来了。
余芒从旁观察，左看右看，文轩利都不像抛妻离子的歹角，现实世界的悲剧正在此，没有人真正企图做个坏人，可是身不由己地伤害了人。
文轩利不好不恶，文大太也十分善良，可是他俩水火不容，反目成仇。
感情这件事一旦腐败，就会有此丑陋结局，下次谁再来问余芒挑哪一个，她就说杜鲁福。
爱电影安全得多。
这时文轩利抬起头来，“把你们的阿姨请下来吧。”
第八章
文太太已经站在楼梯顶。
二十年不见，两人目光接触，一丝温情也无，充满鄙夷之色。
他们遥远相对坐下，把对方看作大麻疯。
余芒在心中为他们长叹一声。
生活中如此实例比比皆是，他不错，她也没错，算下来，如果不是社会的错，就是命运的错。
谈绮华医生咳嗽一声，首先发言：我去看过思慧，读过报告，同两位专科医生详细商量过，结论是适宜动手术。
文轩利的手簌簌抖起来，他一直不喜思慧，因思慧象征失败婚姻，今天，他忘却所有过去不快，只记念着他那一点骨血。
“即使手术成功，”谈医生说下去，“思慧脑海中若干记忆将完全消失，她可能忘记怎样讲英文。又可能认不出父母，也许连走路都得从头学习。”
文太太泪如雨下。
谈医生轻轻道：“这种情况并非不常见，每一个健康的人都是一个奇迹，所以我们应当快乐。”
余芒觉得谈医生说得再正确没有。
文轩利问他前妻：“你意下如何？”
“我签名。”
“我也赞成。”
这大抵可能是二十年来他们两人唯一同意的一件事，这样的一男一女当初居然曾经深爱过，不可思议。
“尚有若干细节需要研究，手术最快要待下星期进行。”
文轩利伸过手去握住谈绮华的手。
世保与仲开怕阿姨难过，立刻一左一右护住文太太。
余芒十分羡慕，眼见自己无子无侄，看样子非得叫妹妹多生几个以壮声势不可。
然后谈医生说：“我们告辞了。”没有一句多余的话。
文太太累极坐下，“要看思慧的话多看几次，稍后也许就看不见了。”
“不，”余芒说，“思慧会得康复。”
“阿姨，余芒这话可信，她一向与思慧心灵相通。”
文太太困倦地说：“我想休息。”
三个年轻人告辞。
余芒心中挂着张可立，只推有事，赶着把最新消息通知他。
张可立马上到余家来会面。
“即使痊愈，思慧也未必认得你。”
“没关系，”张氏毫不在乎，“大半年前，我也不认得思慧。”
余芒微笑，思慧真幸运。
她有点好奇，但是问得十分技巧：假使你没有认识思慧，你会喜欢世真吗？
张可立抬起头来，诧异地反问：“世真仍有误会？”
也是个聪明人，把一切推卸给误解。
张可立笑笑答：“世真喜欢新鲜，我是她朋友中的新品种，没有实际价值。”
一次，说到中学开始就领取奖学金并且半工读维持生活费，世真竟兴奋地喊出来：“哎呀，你是穷人，多好玩。”
无论是真天真抑或是假天真。张可立实在受不了，自此与她疏远。
余芒说：“在我眼中，世真与思慧十分相似。”
“那你还不了解思慧。”张可立不以为然。
“一定是我鲁莽。”余芒微笑。
不过是爱与不爱罢了，一切主观，容不得一丝客观。
余芒又说：“如果你愿意会见思慧父母，我可作介绍人。”
张可立摇摇头。
“他们两个其实都是好人。”
“啊，我绝对相信，不然思慧不会可爱。”
“让我们祝福思慧。”
余芒把张可立送到门口。
迎面而来的是小薛，看张氏一眼，说道：“怪不得要加一名丙君。”
“写得怎么样？”
“人物太多，场与场的衔接有点困难。”
“你看上去好似三天没睡觉。”
“不是像，我的确已有七十二小时未曾合眼。”
“为什么？”
“一闭上眼，就看见所有的剧中人在我房内开派对，吵得要死。”
“啊，这不稀奇，我还梦见过其他卖座电影里的角色前来嘲笑我的男女主角呢，结果他们大打出手。”
小薛用手撑着下巴想一想，“导演，我记得你好像有一个专用心理医生。”
“伊明天回来，我介绍给你。”
见到方侨生的时候，余芒认为心理医生可能有时都需要心理医生。
不见一段短时间，侨生显著的胖了，看上去精神萎靡，可见这一场误会代价非浅。
只有工作可以医治她。
“侨生，有一个大挑战待你接受。”
她懒洋洋慢吞吞问：“世上还有什么新事？”
“有一位记忆不完整脑科病人手术后需要辅导。”
说也奇怪，方侨生一听，双眼马上放出光芒，倦容去了七成，腰板一挺，多余的体重起码不见一半，她追问：“病人此刻情况如何？”
余芒不敢明言。
“有多坏？”
“要多坏就多坏。”
“植物一般？”
余芒伤感地点点头。
“你讲得不错，真是项挑战，我得先同专科医生汇谈。”
“好极了，对，侨生，在赫尔辛基那种冰天雪地的地方到底发生了什么事？”
方侨生提都不愿提，“我还要见一见病人。”
余芒微笑，给她一点时间，慢慢她定会和盘托出。
“余芒，这个病人，不一定能自手术室出来。”
“不一定用双足走出来，但肯定会出来。”
方侨生看着余芒，“乱乐观的。”
“别忘记我的终身职业是什么，在这种惨痛情况下都照样开戏，当然乐观。”
方侨生说：“我小息后就去看她。”
“啊，对了，侨生，欢迎回家。”
余芒赶去与同事开会。
大家闹哄，打算选个黄道吉日拍下部戏第一个镜头。
“下个月初三，宜搬家理发祭祖旅行，就是没有说几时该开动摄影机。”
“有没有哪一天是适合犯奇险的？开戏差不多。”
“初七适合打家劫舍，这一天好不好？”
“少嚼蛆。”
笑成一团。
余芒说：“本子还没有起货，怎么开戏。”
小薛马上抗议：剧本既然那么重要，为什么稿费在比率下那么低？
小刘抢白：小姐，你拿的已经算高了。
小张冷笑一声，“她不问问我们一部戏从头跟到尾收多少酬劳。”
小林哼一下，“识字了不起，拿腔作势。”
余芒推小薛一下，“你看你，犯了众怒了。”
终于小林说：“就十五吧，十五适宜动土，咱们可不就是太岁头上动土。”