李育台接到校方通知的时候，正在开会，助手探头进会议室，向他使个眼色。
李育台会意，找个藉口，悄悄出来，低声问：“什么事？”
助手伍和平笑道：“校务处急找。”
李育台忽然气馁，“我走不开。”
“我找张志学替你。”
“凭什么一个小学老师可以把我支使得团团转，真讨厌，学生到了学校，已是他们责任，何用动辄惊动家长，我有正经事要办。”
伍和平笑，“因为当中隔着一只玉瓶儿，投鼠忌器，不能发作，张先生说他马上下来，你赶快去走一趟吧。”
李育台取过外套，揉揉眼，“这一年，我是真的累了。”
“去吧，过了今天再说。”
李育台连苦笑都没有力气，立刻驾车到明辉小学去。
到达校务处，经过通报，老师带着他七岁的女儿李纪元出来。
李育台把手放在女儿肩上以示支持，静静等老师发话。
那老师满脸笑容说：“李先生，李纪元今午骂同班同学吴瑶瑶是只猪，并且把她推跌在地，故记小过一次。”
李育台十分意外，他问女儿：“你真的那么做？”
李纪元笑一笑，点点头。
老师继续说：“我们一向希望家长助校方一臂之力，帮忙教育学生。”
“我回去会同她说。”
那老师仍然在笑，李育台开始怀疑那笑脸是一只精工绘制的面具，只听得她愉快地报告：“李纪元已经有三次小过，升为一次大过，两次大过，必需离校。”
李育台不得不施展他多年涵养心得，微微欠一个身，不发一言，领走李纪元。
纪元上了车，向父亲说：“让我们去吃冰淇淋。”
就在这个时候，李育台伏在驾驶盘上，忽然落下泪来。
连他自己都讶异，这眼泪从何而来？他李育台不是没见过世面的人，堂堂男子怎么被一名小学教师说两句，就怆然泪下？
是太过疲倦，抑或午饭时多喝了一杯？
纪元看到父亲的眼泪，大吃一惊，呆住噤声。
半晌，李育台取出手帕，擤擤鼻涕。
他告诉女儿，“我看，我们还是先回家再说。”
纪元眼睛看窗外，“其实，是吴瑶瑶先取笑我，可是老师总是偏帮她，因为她功课好。”
李育台将车子驶离校舍。
纪元说：“我想转校。”
李育台忽然问女儿：“吴瑶瑶真的像只猎？”
“不，”没想到纪元这样答，“班上至漂亮是她，她长得像公主。”
李育台说：“有时，即使我们真看见一只猎，也得客气点。”
纪元问：“该说什么？”
李育台想一想：“说猪的全身都有用吧，猪皮可做手袋，猪肉可以吃，猪骨可做——”
纪元大笑，但是连李育台都听得出来，那孩子的笑声里并无笑意。
果然，纪元接着说：“我想念妈妈。”
李育台答：“我也是。”
纪元气恼地流下泪来，“吴瑶瑶的妈妈天天亲自来接放学。”
李育台把车停在一角，拥抱着女儿，喃喃道：“我肯定她是一只猎。”
他再次潸然泪下。
纪元抽噎，“我希望妈妈仍在我身边。”
李育台泪流满面，说什么男儿有泪不轻弹，皆因未到伤心处罢了。
到了家，李育台松了松领带，躺在沙发上，女佣斟上一杯茶，他累极闭上眼睛。
纪元跑进房里看电视，浑不把记过之事放心上。
电话铃响，女佣跑过去听，抬头说：“是伍和平小姐。”
李育台挥挥手，“告诉她我已经死了。”
终于还是接过话筒讲了几句公事。
他重新回到沙发上，居然一下子就睡熟入梦了。
有人替他覆上被褥。
他挣扎一下，看到亡妻站在他面前微笑，明知是梦，仍不胜欢喜，“是你吗，雅正？”
雅正握住他手，“缘何伤心，育台？”
“雅正，回来吧。”
“你与纪元好好生活，勿以我为念。”
“雅正，如你不能回来，不如我随你而去，省却多少烦恼。”
“那么，纪元呢？”
李育台负气说：“她一样会长大成人，把她托给舅舅舅母好了。”
“那对纪元太不公平。”
“她是那么难带的一个孩子，统共没有她母亲的温驯纯良。”
“只余你支持她了，耐心点。”
育台烦恼，“我已尽力，我无力独自抚育她。”
就在这时，育台看到亡妻落下泪来。
他一惊，“雅正，你放心，我一定会再加把力，雅正——”
有人推他，“先生，先生，伍小姐来看你。”
育台睁开眼睛，看到年轻的伍和平含笑站在他面前。
他揉揉面孔，“你来了，多谢关怀。”
“没有什么事吧？”
“明日替我找找有哪家学校收插班生。”
伍和平坐下来，“问问加拿大国际学校吧。”
“也好。”
“不过孩子的中文程度——”
“随得它了，这也是命运的安排。”
“或许你需要一个长假。”
“那是不够的，和平，最好余生都躲起来放假，不问世事。”
和平掩嘴笑，“我们会想念你的。”
“想念我？多一个少一个李育台，有什么分别？”
和平轻轻说：“对至亲友好，有极大分别。”
李育台不语，他不是不知道这位年轻小姐对他有特殊好感，只是无心无力。
过一会儿，伍和平说：“我走了，明天见。”
“不送。”李育台替她开门。
和平笑一笑、“我是熟人。”她翩然离去。
李育台走进女儿的房间，发觉纪元伏在枕上。
“纪元。”
她翻过身子，“爸爸，爸爸，我梦见母亲。”
“纪元，”李育台紧紧搂住女儿，“我们父女一起放假可好？”
纪元一怔，“不上学？”
“对，你不上学我不上班，我们离开这个地方，到别处去渡假。”
“多久？”
“还没定，一年、两年，谁在乎。”
“可是我的功课呢？”
“管它呢，将来再补好了。”
“妈妈知道了会怎么说？”
“妈妈不过想我们生活得快快乐乐。”
“真的吗，爸爸，你真可以整天陪着我？”
“我会尽量尝试。”
第二天，李育台到了办公室，第一件事就是找他的合伙人陈旭明。
“阿旭，我有事商量。”
那老陈抬起头来，“说呀。”
“我想放假。”
“多久？八月不行，我要去英国看一对子女。”
“阿旭，我想放一年。”
老陈的咖啡杯险些捏不牢。
他叹口气坐下来，“我一生命不好，我的父母我的老婆我的顾客都不好侍候，天可怜见，叫我找到一个好拍档，现在你又怎么了？”
“阿旭，我想在女儿成为问题少年之前与她亲近些。”
陈旭明哼一声，“你自己想逃避才真，你受不了压力，你想躲到波拉波拉那样的珊瑚岛上去每天下午一时开始喝椰子酒，余生醉倒算数！”
“阿旭，与你谈话真是愉快。”
“育台，我知你想念雅正，你不接受她英年早逝，可是有些打击必需坚忍，育台，公司不能没有你。”
半晌李育台答：“我也不能没有雅正。”
“你不能迁怒于我，那太不公平了。”
李育台反问：“世上有公平事吗？雅正为何只活了三十二岁？她的生存妨碍了谁？你说！”
陈旭明呆半晌，“你仍然悲愤。”
“是，余生我都会如此。”
“这种态度会影响孩子心理。”
“我知道。”育台充满内疚。
“你应该带着纪元走出茧来才是，怎么反而要带着她躲起来？”
李育台无限凄凉，“走出来，走到何处去，什么人什么地方会接收我们父女？”
陈旭明瞪着他，“育台，你们随时可以到我家来，我与内人无限欢迎。”
“你不知道我俩在这一年内变得多么孤僻。”
“育台，恕我无礼，这世上，丧妻不只你一人，即使是如此大的悲剧，也天天在发生中，你，总得振作起来。”
“我需要假期。”
“不，”老陈说，“你需要更忙碌的工作。”
李育台光火，“喂，你不是我的家长。”
“你带纪元去迪士尼乐园吧，两个星期。”
育台拍拍双腿，“你得问过它们愿不愿意回来。”
老陈静了下来，“育台，试接受我的宝贵意见，不关心你，不会说那么多。”
“吴景辉觊觎这家建筑公司已有好几年，我愿意将股份卖给他，然后过归隐生活。”
“我一直以为你痛恨吴景辉。”
“我不恨他的钱。”
“育台，你考虑清楚。”
李育台看着窗外，“天下无不散之筵席，送君千里，终须一别。”
老陈问：“那位心理医生帮不到你？”
“那样大的一个刀伤，三五十年内没有痊愈希望，不必劳神伤财了。”
老陈受他影响，亦觉乏味，“真是，像你与雅正那样恩爱的夫妻……而那些天天吵闹的冤家却……”他词穷，讲不下去。
这时李育台反而说：“天妒红颜。”
老陈苦笑，“中国成语把人生每一种处境都形容得淋漓尽致。”
李育台背着老拍档。
老陈知道他伤心欲绝。
他安慰他：“雅正不希望看到这样，育台，她生前怎么说？”
李育台仰起头，“你说得对，阿旭，我过一阵子会好的。”
那天黄昏下班，他把纪元接到舅舅舅母家。
谢中之教授是雅正的哥哥。
谢太太一见纪元，立刻把她延入书房，开着音乐，与她细谈。
谢中之斟一杯啤酒给妹夫，“育台，你看上去可怕极了，脸色苍白，瘦削如骷髅，西装与领带统共不配色，雅正会怎么想？”
“昨日下午我梦见她，这还是她第一次入梦来。”
谢教授欷嘘不语。
“她为我们担心得哭泣，在那个时候，纪元也梦见她，可见她也放不下我们。”
“育台，她已在一个更好的地方安息。”
李育台沉默。
“或许，你愿意把纪元放在我这里寄宿。”
“永不，余生她会跟着我。”
看到一个高大英俊的壮年男子如此伤心偏激真不是一件愉快的事。
何况他还带着一个更加伤心更加孤僻的小女儿。
这时小纪元自书房出来。
谢教授看着她，“听说你要去渡假？”
那孩子如此板着脸回答她舅舅：“我只想与我爸爸在一起。”
“你可要与嘉敏嘉华表姐一起过暑假？”
纪元口气如大人：“不，我与她们没有共同兴趣。”
“舅舅可以帮你做什么？”
“可否叫妈妈回来。”
在场的大人叹息。
谢教授终于同妹夫说：“我不赞成辍学渡假。”
“中之，你的观点何其世俗。”
“我们生活在一个真实世界里。”
“你不必提醒我。”
“可是，”谢教授说下去，“人有权追求快乐。”
李育台笑了，“我知道你会支持我。”
“小纪元同她母亲小时候似一个印子。”谢教授感喟。
李育台答：“我早发觉了，笑的时候，嘴角先朝下弯一弯，然后才往上扬，活脱脱是一个小小谢雅正。”
谢教授抬起头，“我应该祝你再度找到幸福。”
“我不会再去费时寻找那个，你不如祝我与纪元好好存活。”
“我很肯定你们会克服困难。”
谢太太这时在一边说：“可是育台你也得多吃点，太瘦不好看。”
“父女的头发也该理了。”
“是的，多谢贤伉俪关心。”
父女离开了谢家，不约而同松口气。
“唏，”纪元说，“舅母越来越噜嗦，她与嘉敏嘉华两姐妹专管些琐碎事，像什么衣服配什么鞋子，什么窗帘配哪张沙发，累死人。”
李育台同女儿说：“你母亲从来不那样。”
纪元完全认同，“是，妈妈至大方不过。”
父女忽然搂着笑起来。
从此就是他俩相依为命了，李育台感慨，直到纪元成年，组织她自己的家庭，那时，他这个孤老头子已经尽了责任，随时可以息劳归主。
他决定逐步实现他渡假的计划。
那天回到家中，伍和平在等他。
他意外，“和平，你已经下班了？”
“我知道，出版社把摄影集样版送到公司来，我猜你会想第一时间看到它。”
“呵，”李育台丢下外套，“在哪里？”
伍和平自手提袋取出那本样版书。
李育台双手有点颤抖，他接过那本书，黑白封面正是他的女儿李纪元，那是一年前的照片，小女孩大大的双目透露出无奈，摄影集的名字叫如何说再见，右下角是小小的一个名字：谢雅正。
李育台闭上双眼。
伍和平温和地说：“印刷非常精美，编排大方雅致，说明动人，出版社负责人陈先生说，谢女士会觉得满意。”
李育台连忙说：“是，是。”
“摄影集里一共有三百六十五张照片，每一张都感动我，这是一个母亲可以送给女儿的最佳礼物。”
李育台说：“如果她还在生，就不需要这种礼物。”
伍和平还想说什么，纪元走过来。
“呵，这是妈妈过去一年替我拍摄的照片。”她接过摄影集去看。
伍和平说：“我走了。”
这次，李育台送和平到楼下。
他这样说：“下班找些娱乐，看个戏吃个饭，照我所知，公司里的王志学及吴秉熹等人都想约会你。”
和平微笑，半晌才说：“我与他们并无共同兴趣。”
李育台嗤一声笑出来。
和平意外地看着他。
“这话是我女儿的口头禅。”
伍和平一怔，过一会儿才说：“我已经二十一岁了。”缓缓转身离去。
李育台回到家，独自轻轻翻阅摄影集。
如何说再见。
那是职业摄影师谢雅正告别生命的心理历程实录。
她自知只余一年生命，在医生断症之后，做出准备，向这个世界告别。
她的心境出乎意外的平和，有时候，甚至不是不愉快的。
她带着她的摄影机，亲昵地摄录她双眼所见最后映象：她的伴侣、她的女儿、她的亲友、她相熟的肉食店与时装店、她最常去的图书馆，她养的盆栽、金鱼及一缸蚂蚁，她喜欢吃的食物糖果……都到了道别的时候，无限依依。
她并没有悲愤不平之心。
有一张照片，自女儿房间窗口摄出去，一弯新月，窗纱拂动，一只旧玩具熊扔在窗台上，说明是“纪元是我最好的药疗”。
时期是去年六月尾，那时，雅正的头发因电疗已经掉得七七八八。
她对丈夫说：“如果我烦恼，你一定急躁，那么，纪元必然彷徨。”
一个疗程四个月，丝毫不见起色，肿瘤长得更大。
谢雅正八岁丧母，对母亲的记忆微之又微，想起母亲，觉得空虚，伤感，现在眼看同样的事要发生在纪元身上，十分欷嘘。
“我将送一本摄影集给她。”
与出版社商量，负责人一口应允，他们名下有谢雅正五本摄影集，统统赚钱，这一本题材虽然悲怆，也决定一试。
谢雅正立刻开始工作。
在序中，她这样写：“爱女纪元，原本，我打算看着你成长、完成学业、到社会工作、恋爱、结婚、生子，原本，我计划与你一起聊天、喝茶、旅游、与你共渡欢笑及落泪的时光，在你犹疑跌倒之际扶持你，凭我的经验给你忠告，可是，现在事与愿违，我将提早离开你，不过，我想你知道，我会在世界的另一角落看着你，我们彼此仍然相爱。”