隔很久，我问：“好吗？”
美眷的声调跟小宇的完全一样：“不好。”
“对不起。”我只好那么说。
“我想也不全关你的事，”美眷忽然说，“我也要负责任，扬名，你说得很对，我没有进步过，虽然我要为家庭做很多事，空余的时候还是有的，我应该做些比较有意思的事，但是我整年累月忙着搓麻将，这是我的不是。而且我不是不知道你最恨别人打牌。”
“不不，”我说，“问题出在我这里，你不必挑自己的错，即使你不打牌，我还是要这么做的——不见得所有搓麻将的太太都离婚。”
美眷不明所以的看着我。她不响。
我也不能再说话。
她又开口：“至少我应该投你所好。”
“没关系了，美眷，一切已成过去，我们不要谈过去的事。”我说，“我们说将来吧。”
“将来？我还有什么将来？”她质问。
尽管我们两上人的意见太不相同，但是说话还是方便得很，夫妻十年，到底不一样。
她说下去，“将来我就是拿着赡养费过日，把孩子们带大。你不能告诉我这年头还有男人愿意娶一个带着三个孩子的弃妇吧？”
我只好让她发泄下去，低头看自己的皮鞋。
“我希望你对孩子们有个好解释。”美眷说。
我说：“我不是一个好父亲，好丈夫。”
“我明白。”美眷，“但是对任思龙来说，你一定是个好情人，这是可以肯定的，你看，你为她牺牲了多少，连带又拖多少人下水，连妈妈现在想起来还哭一场，她抱怨没有把女儿的八字生好。”美眷看我一眼，“任思龙是强人，强人影响别人的生活，弱者被别人影响，任思龙——”她闭上嘴巴，不肯再说下去。
“美眷——”
她向我笑一笑，很多苦涩，很多无奈。“别说了，我都麻木了，反正日子都是要过的。”她扬扬手，一派心灰意冷的样子。
小宇拖着小宙出来。“妈妈，你与爹爹都不再笑了。”
美眷说道：“你爹爹会再笑的，你放心，小宇。”
我说：“美眷，不要在孩子面前说这种话。”
“算了吧，扬名，你那套家教，还是留着教自己吧。”
我取过外套，“你们好好的玩，我出去走一走。”
我转头，看到美眷本来单纯眼光中的怨毒。
我不是没有害怕的。
我在街头打电话把林士香找出来。他还想左推右搪，被我大喝一声，终于出来喝啤酒。
“方薇叫我疏远你。”他说。
“为什么，”我瞪大眼睛，“我做她的上司若干年，难道还试图强奸过她不成？疏远我？”
林仔细地看牢我。“依我们看，美眷并没有什么毛病，你不能说不爱一个人就要跟她离婚，毁掉她一生是很残忍的，扬名，回头是岸。公司里的事排山倒海，你还有什么时间与精神来恋爱？都中年人了，看两个儿子份上，忘记这件事。我知道任思龙是二十七寸彩色电视机，好好，就算陈美眷是残旧黑白粤语片吧，可是你也不能这么做，任思龙不属我们，我们庙小，容不了那么大的观音。”
我反问：“这叫作苦口婆心？”
“是。”
“谢谢你。”我说，“你喝完这杯啤酒可以走了。”
他瞪我一眼，把杯中的啤酒一饮而尽，离开。
我开车子去找思龙。
进石澳的路比往日长而弯曲。风吹着一路的树叶，发出沙沙的声音，我发觉夜里的风已经有凉意了，我感慨的想，如果任思龙永远没有在敝公司出现，我的日子是怎么样的日子？
车子一直驶到那条小路的尽头，我步行到她的屋子门口。
她坐在门前，手中拿一把扇子。坐着一张摇椅，有一下没一下的摇着，看见我的出现，一怔。
绿色的纱门角落放着一个无线电，女歌手正唱首一首动人的歌。
“因为我容易，因为我容易——”
任思龙抬头看着我。一样的眼睛，现在充满温柔。
我抬起她的手，把脸埋入她手中，把头枕在她膝上。
我的姿势做得这么自然，仿佛在梦中已演习过多次，我摸索她的脸，我把她拥在怀中，小心翼翼地，因为得来太辛苦，因为我没料到她还会在我生命中出现，带一点意外之喜与太多的悲哀。
我们并没有发生关系。
我想好好地恋爱，恢复到很久之前，刚从大学出来，热情澎湃，世界是美好的——即使有缺憾也可以改变它。
当我习惯做罪人之后，一切似乎又上了轨道。
美眷星期六来看小宇，星期日带着小宇去看小宙。
周日我上班，落班往石澳赶。小宇由女佣照顾，我们父子两见面便是冷嘲热讽，小宇的刻薄不下他的棋艺。
思龙在彭臣广告公司找到工作，也不是不忙的，中午有时候我们也吃一顿饭。
我像发疟疾一般的心情，一下冷一下热。
美眷的沉默寡言，她腹中的孩子，我知道她已经当我死了，故此坚持要把这个孩子生下来，就当是遗腹子，纪念我与她的关系，我们曾经相识过。
见到思龙，我那痛苦的喜悦，发现她对中文的熟稔，一边做香橙苏芙里一边告诉我韦庄实在是时代曲鼻祖。坐在石澳的夜沙滩，看远处渔火一点点燃起。以后都没有麻将声与表婶表哥进进出出，我把新剧的大纲从头到尾告诉她，谁不愿意在中年的时候逃避一下残酷的现实。我到底也过了一段好日子。
奇迹般，思龙上班时与下了班是两个人。
我问她：“思龙，那时候你的唇枪舌箭——是同一个人吗？”
“我也要生存的。”她微笑。
“哼！”我尚不能忘恨。
“让我婉转地说吧：我懂得如何保护我自己。”任思龙说。
“简直把我们都要踩死了呢。”我抗议。
“但是我只有我自己，”她悲哀地看着我，
“我只有自己与一双手，与其让别人踩死我，不如我踩死别人。你不会明白与谅解吧，也许你不了解我这种女人，因为你所熟悉的女人是受保护受荫庇的。”
“但是你看起来是如此强壮……”
我说不下去。
一个女人是一个女人。尚卢哥达早在十五年前便拍过一部这样的电影。
思龙是我看电影的好伴，我们俩买了套票看中国电影，举足投手都有共鸣，散场时吃三文治与红酒，讨论戏的内容，转而说旧时中国女性的命运，涉及今天的女人。
思龙一手撩着头发，另一手拿着酒杯，把酒当水一样的喝下去，她的风姿是独一无二的。
她说：“如今做女人有选择了，我看不出有什么好处，要不做弃妇，要不做淫妇，都是很危险的。”她忽然之间笑，“现在我就是个人人得而诛之的淫妇。”笑谈开怀自然而转得无可奈何。
我说：“我应该等你的，我不应该这么早结婚。”
她看着我，“你是聪明人，看见好的换一个，做男人就有这好处。”
我的脸沉一下。我问：“你讽刺我？”
“我有吗？我以为我在说实话呢。”她凝视我说。
“思龙，你真是。”我拉起她的手腕做要咬她状。
“我不是洋娃娃。”’她缩回手，“我是忠心的朋友。自古男人最恨这种女人。做愚昧的妻子又还值得原谅一点。”
“你把每件事情看得太透彻。”我说，“告诉我，在你的水晶球中，我们是否有美好的将来，能否儿孙满堂？”
隔了很久，她说：“你已经有足够的孩子，生命并不是如此愉快的事。”
思龙提醒了我。经过我手而降的生命已经太多。
小宇那英文小学三年级的程度已经使我招架无力。晚上，我回家如果他还没睡，他就会责问：
“你又去见那女人了吗？”
“妈妈打过电话来，如果那女人明天不来这里，她会来。”
“那女人如果要嫁你，你会答应吗？”
那女人长那女人短。
思龙打电话来，有一次跟小宇说：“我是‘那女人’，找你爹爹。”
因此我很反感。
思龙问：“我应该自称什么？阿姨？姐姐？”
一接触到现实，思龙也就是个女人。
她自己没有孩子，把孩子当大人。小宇难得有机会得到如此的抬举与尊敬，把全副精神来对付她，功课一落千丈。
考试拿出来科科不及格，满堂红，前所未有，我以前根本没有考虑到这样的隐忧。
美眷把我召到陈家开会，我们三人锁在房中讨论这个问题。
美眷问：“小宇，你功课这样子，我把你皮都剥下来！连留级都没位子，要做试读生，你别以为现在不大见到妈妈就可以作反，我一样揍你！”
小宇眨眨睛眼，看亲他母亲，无动于衷。
我只觉得心痛。
“爹爹没看我做功课，爹爹从来不回家。”小宇说。
“小宇。”我说，“你为什么这样说？功课是你自己的事。”
美眷马上帮儿子，“他只是个孩子，你怎么可能叫他照顾自己？我把他放在你那里，你总得帮帮眼吧，你怎么连孩子的功课也不理。”
我说：“那时候在家，他的功课也没人理。”
“怎么没人理？我难道不看着他的功课？”美眷拍案而起。“你以为我真的除了吃就是睡？”
“你不要跟我吵好不好？现在我们谈论孩子的功课。”
“孩子什么都知道，你不必再忌讳！”美眷大声说，“你别再扮演伪君子了。”
伪君子。我看小宇，想知道孩子晓得点什么，小宇正在微笑。这狡狯的孩子，他得到逃避责任的机会，以后什么都可以怪责父母：因为家庭有重大变故，所以他不能做一个正常的好孩子。
我完全明白。
我说：“我会去请补习老题，我有分寸，小宇，下一次考试我不允许你还有这种情形发生，现在跟我走。”
“小宇留在这里，”美眷说，“我会看着他做功课。”
“这里天天搓麻将，你以为麻将台旁会出状元？”我反问。
“你别干涉我的生活方式，反正我搓麻将的时候小宇是科科及格的！”
“美眷，我们不要吵架好不好？”
“我连吵架的权利也没有？”美眷眼睛里尽是怨恨，”我没有权利追回这个家庭里花出去的心血，我连发言的资格也没有了？”
我呆呆的看着她。“我只是不想给孩子听到太多。”
美眷叹口气，“好，我不吵，再多的也牺牲掉了，还为这个吵什么？反正我什么也没有干好过，你把小宇带走，爱怎么办就怎么办。”
我看着小宇，小宇似乎是知道事情搅大了，他一声不响，低着头。
“小宇，你爹爹已经伤透妈妈的心，你就乖点吧，为爹爹补偿。”
美眷掩住脸，眼泪却还从指缝里流出来。我用手托着头，心平气和地，只觉得自己是个罪人，过祸三代。
小宇很爱他母亲，他马上后悔了，“妈妈，你别哭。”
美眷说：“你功课这样坏，别的女人会说你妈妈生个儿子连功课都做不好。”
我对于这种原始的教孩子方式一向反对之至，但是此刻只好让美眷发挥淋漓。
“妈妈，我一定做功课，一定。”小宇紧紧抱住妈妈。
“那你现在为什么不做？”美眷哭问。
“爹爹不陪我，爹老去陪那个女人，我不做功课，他说不定会回来。”
美眷把他拥得紧紧地，“傻瓜，你爹爹要不回来，你再想办法他也不回来，你妈妈死了也没有用，你还是自己争一口气吧！”美眷号啕大哭起来。
我觉得心酸，这种粤语片的对自，儿啊肉啊，由一个年轻妇女的嘴中说出来，用在更幼小的孩子身上，对他一生，烙上不可磨灭印象。我相信小宇一辈子都忘不了今夜的对白，到八十岁也不会。
但是老套的东西永远具有奇效，小宇对他母亲说：“妈妈，我不敢了，我以后也不敢了。”
他们好好的哭将起来。
做外婆的来敲门，问：“什么事？”
美眷去开了门。
外婆见了心痛：“小宇呀，一头是汗，快来洗浴，不要紧，不怕不怕，还有外公外婆呢，没人疼你吗？爹爹妈妈作贱你呀，快来这里！”
这自然也不是我的教学方式，但小宇身体内流着陈家的血液，他吃这一套，搂着他外婆出去了。
美眷坐着抹眼泪。瓜了脸，杏眼，笔挺的鼻子，雪白面孔，典型的秦香莲。
我说：“别太激动了，身体要紧。”
话总是要说的，得体与不得体，有没有用，但是话必须说。
“身体要紧？”美眷看着我，像是没听懂我的话。
“多休息。”我说，“别这么激动。”我叹口气，“杯小宇小宙的时候，仿佛吐得很厉害，这次呢？”
美眷呆呆的说；“这次不怎么吐，简直没事人似的，我就料定是个女儿，体贴母亲。”
旧日的恩情渐渐萌芽。
我说：“叫什么名字好？”
“总得也有个宝盖头，”美眷喃喃的说，“叫小寂吧。寂寞的寂。”
“不好。”我说，“叫小寰。”
“惨绝人寰？”美眷冷问。
“不是，寰宇的寰，气派大得多。”
“也好。”她无所谓。
“就这样定好了。”我说，“来，出去吃点东西，我们陪小宇吃饭。”
小宙看见我，叫：“爹爹，爹爹。”然后他抓起筷子，开始夹菜，居然夹到一块鸡。
我忍不住惊喜，“小宙，乖，真乖。”
小宙嘻嘻笑。这孩子不像小宇，他比哥忠厚得多。
我跟他说：“小宙，快点学讲话，嗯？”
他摇摇头，还是笑。
他外婆白我一眼，抱开他。
我默默吃了半碗阪，不知为什么，食物咬在嘴中，什么味道也没有，一片苦涩。
我咳一声，放下筷子。
“美眷——”
她抬起头来。
门铃响了，岳母出去开门，我只好闭上嘴巴，进来的正是表哥。他似乎没有看见我，把我当透明人，坐在美眷身边。
他兴致很高，“美眷，我们走吧，你准备好没有？演奏会马上要开始了。”
我问：“去哪里？”
“钢琴演奏会。”美眷说着站起来。
“你累得很，别去了。”我拉住美眷。
表哥冷冷的说；“我们一早约好的，还有其他朋友。”
我说：“这是我的妻子，”我瞪着他，“不用你来教她怎么做。”
“你的意思是美眷是你分居妻子，她现在并不用听命于你。”
我“霍”地站起来，“你说话清楚点！”
美眷说：“好了好了，”她一手推开我，“时间差不多了，妈，请把外套递给我，表哥，我们走吧。”
她居然睬也不睬我，表哥看我一眼，岳母也看我一眼，我目送他们两人出去。
我心中凉了半截。是的，美眷不再是我妻子，她是不必听我说话了，我不再对她负责任，当然也不能发威，我真是自私，又笨，活该。
岳母在我面前坐下，削水果，她像是喃喃自语，又像对我说话：“如果真是关心她，不妨把她接回家去，小两口子，闹意见也是有的。”