周柱立毕业后一直找不到理想工作，无奈，又怕坐在家裹日渐慵懒，蹉跎光阴，只得屈就，在一间酒店任职司机，但求生活有着落，不必再倚赖兄嫂。
自搬出去那一日看到兄长暗暗松口气的情形，他知道他做得对。
可是这一份工作，像所有不理想的工作一样，一做便是一年多。
生活逼人，他四处去看过环境，希望转工，可是一个中学生在人浮于事的社会又可以做些什么，一日一日耽搁下来。
周柱立可以想像他到五十岁还是一名老司机。
那时，已无人说他的制服好看，赞他驾驶技术一流，他只是一个老司机。
想到这里，不禁颓然。
可是白天起来，又忙不迭上班工作，把客人自飞机场接返酒店，或是从酒店送往飞机场，甚至载人客在市内兜风。
他准时、负责、礼貌，甚获客人赞赏，主管时常指派他服侍重要人客。
可是周柱立心中不算愉快。
面子上当然不可露出来。
因收入不错，手头渐渐松动，侄子侄女时常问要糖果玩具，他从不拒绝，甚受欢迎。
可是，他是一个没有将来的人。
同事老陈见他担心前途，便说：“到政府去工作吧，比较稳定。”
“我不想年年做司机。”
“可是，司机也是一份职业。”
“多么沉闷乏味。”
“小周，敬业乐业。”
他怕得罪前辈，连忙说：“是是是。”
那中年人叹口气，“人有命运，小周，不是我不想好向上，而是一出世，就无人裁培你我，环境已经差了一截，能够生活，已算不错，白手兴家，能有几人。”
这是真的。
有人读不成书，父母毫不气馁，帮他创业，没有兴趣？那么结婚吧，也不行，仍可搬回家住……
自小到大，都未经风霜，也毋需为任何事担心。
穷家子，饱经试练，像他，紧守岗位是没出息，不甘服雌叫不自量力，怎么讨好？
他日渐沉默。
上班时间又长，晚上加班，根本没有时间进修，他考过文员，一间保险公司愿意取录，可是他最终没有上工，因为薪水少了一半。
蓝领就蓝领吧。
不知不觉，工作已迈进第二个年头。
开头都说骑驴找马，当马影也看不到的时候，又觉得骑在驴背也不错，至少不用下地走路。
情绪平复是好事。
“小周，给你介绍女友如何？”
他只是笑。
“我小姨人品很好，相貌端庄，如何？”
“是学生吗？”
准媒人沉默一会儿，“不，她在工厂做事。”
大家都不再说话。
半晌周柱立走开，那同事喃喃说：“神经病，最好是大学生，千金小姐。”
“别去理他，年轻人自有野心。”
“做人实际点好。”
“将来他会明白。”
其实周柱立早已明白。
一日清早，他向主管报到。
主管皱着眉头，“老陈又迟到。”
“我到十时都有空，交给我好了。”
“一○三五号房区小姐，前往飞机场。”
“我上去拎行李。”
“不必，人家已经下来。”
“我马上出发。”
“拜托，小周。”
那位女士就站在门口。
转过头来，小周怔住。
她不过二十出头年纪，一身白衣白裙，戴顶宽边帽，容貌秀丽，微笑可亲。
“区小姐，”他帮她提着行李，“请随我来。”
上了车，她取出一本画报看。
嘴裹闲闲问：“今日会塞车吗？”
车裹车外是两个世界。
都会挤塞的街道炎热肮脏，车厢内清洁静寂阴凉。
他清清喉咙：“今日不会。”
“那多好。”
车子往飞机场驶去。
她放下书看向窗外。
“这个时分的伦敦一定有可观之处。”
五月份的伦敦。
“你是去伦敦吗？”
那区小姐嗯了一声。
“住在哪间酒店？”
“乔治五世。”
车子顺利驶至，本来，客人下车，也就完成任务，可是小周特地停好车，帮女客送行李过关。
她把飞机票及护照给他。
她叫区宝全，廿一岁，学生，乘头等舱。
理想的人选已经在这里。
怎么高攀呢？
他替她办好手续，她道谢，并且给他一张钞票。
他不知怎地婉拒。
她却坚持，把小费塞在他制服口袋裹。
再推让就不好看了，他只得微笑接受，笑得十分尴尬。
她翩然步入海关。
回程车中，他已经收到指示，前往商场接人。
那一日，周柱立比什么时候都沉默。
下了班，他冲冲回家。
坐在桌前，算这两年来的节蓄。
不多，但可以买一张来回伦敦的经济舱的飞机票，及在乔治五世酒店住一晚。是，只能住一晚。
他叹口气。
他的家是一间小小房间，他是一对年轻夫妇的三房客，他租不起一整幢公寓。
可是不知怎地，他已经决定出去旅行。
午夜梦迥，他发觉面孔阴凉。
怎么了？伸手一摸，竟是眼泪。
他错愕，男儿流血不流泪，怎么无端端哭起来？
他起床洗了一把脸。
他虽是穷小子，也有权追求理想。
他一早向主管告假。
主管问：“多久？”
“想告一星期。”
“很好，填了表我来签字。”
顺利取得假期，他去买飞机票。
还是第一次出远门呢，心情忐忑。
同事老陈塞一只红包给他。
柱立一看，裹边足足一万块。
“不不，不可以收｜｜”
“回来还我，好不好？”
他出门实在需要钱用，向家人借赊是没有可能之事，因此腼腆收下，心想回来一定归还。
他就这样出发了。
真似个乡下人。
坐在近窗口的位置裹，喝橘子汁时不小心泼湿了裤子，不知多不舒服，又无法换衣服，看样子需捱毕全程。
上卫生间又没有锁紧门，被人一堆而入，出尽洋相。
整个行程他都坐立不安，到终于安顿下来，坐着盹着，飞机到了。
海关人员将他的旅游证件研究良久，问了好几个问题，然后放行。
周柱立买了张地图，离开飞机场。
他觉得寒风蚀骨。
啊，穿不够衣服。
连忙打开皮箱，取出毛衣外套换上。
他不敢叫计程车，也不想租车，看到有公路车，便问清楚路程。
“乔治五世酒店。”
司机是一个胖子，“跳上来。”
“说什么？”
“他叫你上车。”
柱立转过头去，说话的是一个华裔少女，正看着他笑，大眼睛十分清晰。
“谢谢。”他坐到她身边。
“刚来？”
“是，你呢？”
少女答：“我在此出生。”
柱立颔首。
车子驶到芝勒街，少女站起来，“我姓邓，在利口福餐馆工作，有空来坐。”
“啊，好好好。”
少女下车去了，在街上与他摆摆手。
他看到乔治五世酒店才下车往回走。
早上十时，店铺已经开门，五光十色，柱立无暇欣赏，冲冲走过。
他一心一意寻人而来，而且经费有限，只有五天时间。
他在酒店工作，知道窍巧，所以在附近公众电话拨到酒店柜台。
“长途电话找区宝全小姐。”
“几号房？”
“请代查。”
隔一会儿，对方说：“无此人。”
“区，Au。”
“对不起，先生，没有姓区人士。”
“她是前两天到的。”
“抱歉，本酒店无此人。”
奇是奇在柱立并不是那么失望，也许，她用家长名字登记。
“等一等先生，人客的确入住过，可是半天之后迁出。”
糟，他必不知人客搬往何处。
“区女士搬到五月花去了。”
他中了奖。
想再打到五月花去，身边已无角子。
先找个地方住宿。
往回走，是唐人街，那处旅舍便宜些。
租好房间，放下行李，他洗一把脸。
廉价房间没有浴室，淋浴需往走廊底公用间。
他到走廊打电话，“请接区宝全小姐。”
“是一○六五号房间？”
“是。”
电话接过去，周柱立紧张起来，他听到有女声喂地一声，就在这个时候，他紧绷看的神经忽然负荷过重，他无法应付，挂断了电话。
他闭上双目。
他问自己：周柱立，你在干什么？
头脑渐渐清醒。
他同她只见过一次面，他就追到伦敦来找她，目的是什么，希望有更进一步的发展？
慢着慢着，他们当中岂止隔着一个大西洋。
真奇怪，要到这个时辰才晓得此行有多么荒谬。
他睁开眼睛。
小客栈走廊灯光昏暗，客人多数老弱，要不，就是似他这样的过客。
同五月花酒店的雕梁画栋，水晶玻璃吊灯不能相比。
他去找她？
不要笑死人才好。
一颗心渐渐平静，也死了大半。
他牵起嘴角笑自己。
出来散散心也好，过去两年日子过得实在太呆板沉闷，不出来只怕会发疯。
他走到街上，看清楚了这个黝暗的城市。
在名胜区逛到下午，顿觉疲倦肚饿，回唐人街，忽然看到利口福招牌。
他推门进去，叫一碗叉烧饭。
女侍走近，“嗳，是你。”
是公路车上少女。
他朝她点头。
叉烧饭来了，碗特别大，肉堆得满满，另加送油菜一碟。
吃完了，付账之际，听见少女与店主咕哝，“华英俱乐部又叫外卖。”
“敝店不送外卖。”
“可是｜｜”
“不胜其扰，不能忍耐。”
“我想，爸，还是再敷衍一次。”
周柱立一听就知道是怎么一回事，路见不平，拔刀相助，他对那大眼睛少女有好感，他轻轻说：“外卖？我送去好了。”
少女转过头来，一脸感激之情。
中年人啼笑皆非，“你知是送往何处？”
周柱立笑，“华英俱乐部，就在转角二楼。”
“好，好，尊姓大名？”
当下他们交换姓名身份。
邓氏父女正是利口福店主，另外厨师是表亲，当下做好十多碗汤面，由周柱立挽起送去。
一敲门就开。
一名大汉出来，“这次还算爽快。”
收了面，想推上门，被周柱立伸手一格。
凶神恶煞，“干什么？”
“盛惠三十镑正。”
“什么，”对方一怔，继而哈哈大笑，“我们吃东西需付钱？你莫非吃了豹子胆！”
周柱立仍然不卑不亢地道：“请付钱。”
大汉正欲发作，身后却有人说：“付他。”
“什么？”
“另加小费，好家伙，有胆色。”
周柱立收了钱，回到利口福，把钞票交给邓老板。
那中年人目定口呆，“这是什么？”
“客人付的账。”
老板眼珠子凸了出来。
周柱立解释：“大概从来没有人提过需付钱，所以俱乐部的人不晓得要付账，一经提醒，他们十分惭愧，便即时付清。”
少女开头发怔，后来笑得打跌。
“大家都是华裔，好说话，况且，也不值得为几碗面开到外国人的派出所去。”
“你是福星才真。”
周柱立沉默了。
是吗，他有运气？
不见得。
“紫珊，斟杯茶给小周。”
他略坐了一会儿，便起身告辞。
邓小姐送他出门。
“你是新移民？”
“不，只是游客。”
邓紫珊看着他，“愿意留下来吗？”
柱立一怔。
“我们父女很需要你这样的帮手，实不相瞒，他老，我弱，时时遭人欺侮。”
柱立低下头。
这倒是个机会。
“你逗留多久？”
“五天。”
“请考虑我的建议。”
邓紫珊回转店裹做生意。
回到旅舍，柱立实在太累了，倒头大睡。
还是做梦了。
看到一个雪白皮肤的女孩同他招手。
醒来，发觉是个阴雨的早上。
他怔怔地为前途设想。
回去也没有意思，不如留下来打一年工。
从司机到餐馆，不能说哪处高哪处低，都是营生，他渴望转变。
可以写信回去辞职，二房东处，一个电话便可退租。
不如与邓家谈谈条件。
他到走廊底去淋了一个浴，胡髭刮乾净，换件衬衫。
再在利口福出现，邓紫珊几乎不认得他。
邓伯颔首笑，“原来是个英俊小生。”
谈到食宿问题，还有，薪水若干。
邓紫珊说：“工作时间长，很难进修，一进这道门，也别想走出去。”
“你别吓唬他。”邓伯赔笑。
“这是真的。”紫珊坚持。
“请说下去。”
“可是收入还不错，连小费并不比外头一个银行经理差。”
柱立点点头。
“我们家有一个有窗地库，可以租给你。”
“证件？”
“有了工作，自然可以申请延期居留。”
之后日夜都会见着邓紫珊。
有缘千里来相会。
邓伯说：“你带他去看看屋子。”
邓紫珊笑，“离市区大约廿五分钟车程。”
柱立想起来，“昨日，你怎么会在公路车上？”
“车子拿去修未取回。”
如果不是，他不会见到她。
小小镇屋在市郊，簇新，地库有简单家具，可推开长窗走到草地。
当然不是租给每个伙计，由此可见对周柱立确是另眼相看。
他不是贪图收入，而是这一份关怀。
他长年生活孤苦，缺乏温情，故十分感激邓家父女。
他决定留下来。
邓紫珊只问了一句：“你为何来英？”
他如此答：“追求更好的生活。”
紫珊颔首，“同所有的华侨一样。”
他一投入工作，如同为利口福添了支生力军。
什么都做：送货、清洁、侍应、厨房……任劳任怨，并且虚心学习。
不过是眼看手见工夫，不难学会，待客殷勤大方，一日，有洋人来吃午餐，点两菜一汤，颇有重复，柱立给他推荐另一味拼盘，客人又问猪肉是否冷藏肉，柱立耐心解释，并取出鲜肉给他看过。
那人是当地一张报纸的饮食栏记者，回去在专栏裹给利口福三粒星评价。
邓老板乐不可支，把剪报贴在大门口。
周柱立则一笑置之，照常勤力工作。
厨房一只锌盘漏水，由他修妥，储物室油漆剥落，他髹得光洁如新，店堂灯罩通通抹净，坏灯泡撤换，地方顿时明亮起来。
邓紫珊默然，怎么舍得这个人走。
她父亲悄悄说：“那就看你的了。”
一家小餐馆能留得住他吗？
紫珊帮他做洗熨，如今裹外分工，彼此生活都好过不少。
可是，在梦中，柱立仍然梦见那白皙皮肤的美少女，她叫区宝全。
这件心事，他不会告诉任何人听。
人家可能已经去了巴黎、纽约，甚至温哥华。
可是，他反而在伦敦留了下来。
过圣诞，利口福忙得不可开交。
一日下午，周柱立藉辞有事，告两小时假。
他出去替紫珊挑件礼物。
走进大百货公司，他走到名牌专柜。
他知道紫珊想添只好一点的手袋。
一走近便看到一个熟悉的背影。
他的心咚一跳。
不会吧，她应该早就走了，抑或，人家时时来伦敦作客，这已经不知是第几次。
她开口了，一点不错是同一把娇俏声音：“我要这全套行李。”
周柱立惊喜交集，正欲上前招呼，就在此时，一个穿名贵西装打大花领带的中年男子趋向前结账。
她亲昵地挽住他的手臂。
他低声用中文说：“气消了没有？”
她悻悻然答：“差远呢，你还欠我一套钻饰，”她掩着脸，“谁叫你老婆打我一巴掌。”
中年人见附近有人，嘘地一声。
她吩咐店员：“送到五月花酒店去。”