荀慧陪笑，“妈幼时真聪明。”
许太太猛地抬起头来，“呵，荀慧，那岁月都流向何处去了呢。”
荀慧过去搂住母亲，“妈妈，时光如流水，一去不复回。”
许太太黯澹地笑了。
她说下去：“昨夜我做了一个梦，自己还很小很小，四周围有外婆，母亲，姨妈，以及保母阿宝姐，众人谈笑甚欢，一觉醒来，发觉这些人早已逝世，一个都不在人世间了，唉。”
“妈妈，你还在，我还在。”
“荀慧，人生其实并无太大意思。”
“你还得看着我结婚生子呢。”荀慧微笑。
“你不会离开妈妈吧。”
“永不。”
“幸亏你是个女孩。”
真的，许家要男孙来干什么，既不教又不养，多年来责任统统推在媳妇头上。
“荀慧，我有话同你说。”
“妈，我听着。”
“你父亲外头有了人。”
这不是真的，荀慧一直想，这种对白只有在五十年代的电影中才会出现，真要命，现在她被逼在现实生活中接受如此窝囊的情况。
“对方要求他离婚。”
荀慧听见自己的声音淡淡说：“离就离好了。”
许太太抬起头，“我也对他那么说。”
“不过，”荀慧的语气益发冷淡，“分了手他就得搬出这个家。”
“我也那么同他讲。”
“这样一个家，不是年薪一百万可以顶得住，”荀慧说：“他近半百的人了，还剩几年工作能力，应当明白，如今物价如此昂贵，事事从头开始，需要何等样勇气，他也该了解。”
“荀慧，你讲得太对了。”
“他明天就可以搬出去。”
许惠愿回来了。
刚刚听到女儿说的最后一句话。
“荀慧，我同你母亲的事，不容你插手。”
荀慧抬起头来，“我母自有智能，我并无诸多指示。”
“那最好不过。”
“可是我母亦系我最好朋友，我们凡事有商有量，这回也不例外。”
许惠愿看着女儿：“别忘记我是你父亲。”
“是，生理上的父亲，我已决定站在母亲这一边。”
“你鼓励母亲离婚？”
荀慧站起来，“此刻已是二十世纪九十年代，再差几年就要踏入廿一世纪，我们还能鼓吹一夫多妻制吗，那是违法的。”
许太太用手撑着头，这个时候才说：“惠愿，你走吧。”
许惠顾踌躇了。
明明是他要走，可是到妻女开了大门请他走，他又犹疑起来，怎么，没有抱着他大腿痛哭恳求他？反而请他速战速决？
他说：“财产方面……”
许太太抬起眼：“别人不知道，你是明白的，两层公寓，全是我父给我的嫁妆，一笔现款，存在银行滚利息已有几十年，用的还是父亲公司的名义，你想分什么？说。”
许惠愿蹬蹬足，“这个家，怎么耽得下去。”
他取起外套，又离开家门。
荀慧跟着说：“妈，我出去一会儿。”
“你到什么地方去？”
“我去找锁匠来换锁。”
“荀慧，需要那么绝吗？”
“妈妈，做得绝的不是我们，相信我。”
许太太摆摆手，任由女儿去安排。
一整晚，荀慧都似听见父亲用锁匙开门的声音，惊醒，侧耳静听，却没有那回事。
大抵换锁是不必要的，不换他也不再会回来。
父亲的开门声曾给荀慧的童年带来无限喜悦，五六岁的她曾琅琅地唱：“五点半啦，爸爸回来啦！”那时，父亲下班的时间准确无比，那时，父母都年轻力壮，那时，幼小的荀慧没有烦恼。
荀慧终于落下泪来。
她跑到邻房去看母亲，母亲似睡着了。
离婚之后，她势必更加寂寞，荀慧本人又有工作及应酬，不能时时刻刻陪着她，真不知她该如何打发时间。
母亲转一个身，在梦中叫：“妈妈，妈妈。”
荀慧更加心酸。真的，母亲尚有母亲。
第二天，她在办公室拨一个电话到父亲的公司。许惠愿听到女儿的声音，有点意外。
荀慧说：“为母亲着想，我希望你三思。”
“你的口气与你外公何其相似。”
“我十分相信遗传。”
“都认为我许惠愿是垃圾。”
“没有人那样想，你太多心了。”
“我回来亦无意思。”
“那么多年的夫妻了，有商有量，你们何不乘邮轮环游世界。”
许惠愿沉默。
“什么地方都不如家舒服，你俩旅游期间，我负责装修家里。”
“荀慧，你反而把我当小孩了。”
“父亲，外边并不如你想象中那么好玩。”
“我有数目。”
谈判失败。
荀慧只得挂上电话。
那日下班，许太太仍然在搓牌。
听见女儿回来，转头说：“荀慧，正想同你说，叫王京告假，我们一起到温哥华去住上三两个月。”
什么？
牌桌上的伯母立刻说：“唉，羡煞旁人，要走即走，何等逍遥。”
许太太说：“天天上班下班叫做有出息？简直浪费生命，我同我女儿说，若一家靠薪水吃饭呢，也无可奈何，否则的话，营营役役，没多大意思。”
众太太又笑。
荀慧打一个突。
父亲就是长年累月听了这种论调才起反感的吧。
接着许太太说：“荀慧，去订三张头等票，”又同牌搭子解释：“十多个小时长途，非头等不可。”
荀慧问王京可愿意同去。
王京想了一想，小心翼翼答：“荀慧，十天八天我是走得开的，但三两个月就恕难从命，我有我的工作，我的责任，我若长年累月倚靠你家，日子久了，你势必看不起我，两人地位不能平等，相处就困难。”
荀慧颔首。
“你不介意我维持丁点自尊吧。”
荀慧说：“不，你很正确。”
“我希望你也十天八天之后回来，你总得创立自己的生活模式，亲情固然重要，可是你的精神与经济也最好能够独立。”
这的确是肺腑之言。
“荀慧，许多超级富豪的千金也都想搞些事业，你想想是为什么，快廿一世纪了，游手好闲已非值得羡慕的一件事。”
荀慧不语。
“不过，家母生日，还是希望你们来。”王京也十分精明，真是私是私，公管公。
那一天，许家三口分批到场。
王太太眉开眼笑出来迎宾。
许家虽然环境比王家好，可是王太太认为王京有才，相形之下，亦不失色，故大大方方收下许家的礼物。
“一家人一家人。”王太太从头到尾这么讲。
可是荀慧知道，她与王京的关系，也到今天为止。
王京比她父亲更加厉害，他愿意享受未来岳家的优厚条件，可是不愿承认千金小姐有啥子了不起。
将来到王家吃完饭，大概要洗完盘碗才能走。
荀慧想破了头也找不到要那样委屈的理由。
许太太看出来了，一散席就说：“你现在明白为何妈妈不喜欢这小子吧。”
许惠愿也说：“我公司里不晓得有多少小伙子胜过他。”
荀慧咕哝：“你又不同我介绍。”
许太太说：“他哪里有空。”
许先生答：“这个礼拜天，我就叫几个来吃饭。”
荀慧看着父亲：“你又不在家住，怎么招呼人？”
“谁叫你怂恿你妈同我离婚。”
反而是许太太不耐烦了，“喂，先把女儿的事摆平好不好。”
荀慧忽然伸出双手，一左一右，各拉住父母一只手，像小时候那样，慢慢向前走。
彼时生活真单纯，生离死别都十分遥远，也从没听过伤心失望，小小不如意，哭一顿也就全然浑忘。
荀慧愿意回到那个岁月里去，小小的她，坐在母亲膝上，头靠在母亲胸前，渐渐睡着。
荀慧想到这里，落下泪来。
许太太看到了，“哭什么，父母离婚，又不是世界末日。”
许先生补一句，“离婚是很普通的事。分了手，父母还是你的父母。”
荀慧又觉得这种对白象足廿今世纪时髦小说中的说白，可是她一样不爱听。
同她母亲一样，她不知道时光流向何处，抓都抓不住，于是她紧紧握住父母的手，像一个小孩般痛哭起来。
他人情书
那天早上，其实同所有早晨一样，咏诗已穿戴整齐，预备上班。
电话忽然响了。
咏诗看了看钟，早上七时零五分，她放下咖啡杯，去听电话。
“咏诗？”那边停一停，“我是周帼仪。”
周帼仪是咏诗男朋友周哲文的妹妹，她们当然见过面，吃过饭，彼此相熟。
这么早有什么事？
“咏诗，你听着，哲文去世了。”
咏诗一怔，笑问：“你说什么？”
“爸爸叫我通知你，纽约那边的消息，哲文已于那边时间八月十二号清晨五时撞车身亡，父母现正出发到飞机场。”
咏诗骤然抬起头，耳畔嗡嗡作响，一切都极不真实，她忽然看看电话听筒，怀疑有人作弄她。
“咏诗，节哀顺变。”帼仪嗒一声挂了线。
咏诗看看钟，七时十五分，要出门了，今早公司有急事，非准时不可。
她如常开着小车子上班，一路上留意交通，并无异样。
到了公司，她匆匆走进自己的办公室，秘书已把会议章程交到她手中。
咏诗忽然决定拨一个长途电话到纽约。
那是打到周哲文公寓里去的。
电话接通了，咏诗多希望哲文会笑着来听电话，并且笑谚地说：“噫，咏诗，你几时学会千里追踪？”
电话铃一直响。
秘书推门催，“章小姐。”
“马上来。”
咏诗刚想挂断电话，那边有一把男声来应，咏诗马上说：“我找周哲文。”
那边沉默一会儿，“你是谁？”
“我是他朋友，我叫章咏诗。”
“你没听到消息？”
“什么消息？”咏诗欲求证。
“周哲文已车祸身亡。”
咏诗沉默。
对方说：“我姓冯，我是哲文同房，我此刻等哲文父母前来会合办理后事。”
事情原来是真的。
秘书这时又推门进来，咏诗忽然迁怒于她，不待她开口，便大力推上门。
她泪如泉涌。
“咏诗，哲文常常提起你。”
咏诗用手掩着脸。
“咏诗，勿伤心过度。”
“谢谢你，冯先生。”
咏诗挂断电话。
她低下头，拭干眼泪，取过公文，开了门，踏步走进办公室。
那一日，她麻木地熬过去了。
回到家，咏诗惯性地打开信箱，一大迭帐单与广告函件中，夹杂着一只熟悉的白信封。
呵，人已经不在了，可是信却刚刚收到。
这是周哲文写来的信：
他与咏诗每回通好几次电话，可是咏诗仍然坚持要他写信。
她把他写来的信，编了号码，珍藏起来。
将来，结了婚，生了孩子，待女儿大了，给她看。
噫，那才够意思呢。
没想到她与他的缘分只有那么一点点。
咏诗把脸伏在那封信上良久，才缓缓拆开来。
信很短，只是这样写：“咏诗，这一连串的面试笔试简直要了我的命，我厌恶这种学习生涯，我理想职业并非成为一个外科医生，可是为着责任不得不那样做。自手术室出来，看到月亮如银盘般光耀美丽，天地在等待我们，我们却为名利忙碌得抬不起头来，多么讽刺，咏诗，我想念你，言语不能表达我心思一二。”
他的信从不署名，抒情得不似他平日为人。
每个人都有几副心肠，周哲文的信表露了他灵魂深处的情意。
往日，咏诗会忙不迭回他的信，可是今日，回信已无法递交。
她拨电话到周家，帼仪前来接听，她的声音非常疲倦冷淡。
咏诗问：“意外是怎么发生的？”
帼仪不愿多说：“我不在场，我不清楚。”
“我也有权知道，请告诉我。”
帼仪忽然发起脾气来，“你是外人，你怎么会明白我们的心情？三两年后，你会淡忘此事，你会结婚生子，可是他亲人的心身有极大部分将永远随他而逝，你并不了解我们的伤痛。”
周帼仪挂断了电话。
咏诗并不怪她。
她说得全对。
创伤迟早愈合，生活很快恢复正常，她只是他的女朋友，两人且已有年没有见面，在他赴美那日，咏诗就没看好过这一段感情。
人在情在，人亡情亡。
那一夜，咏诗在家坐到天亮。
第二第三夜，亦复如此。
不消一个星期，咏诗已带着两个黑眼圈做人。
她到医生处取了药回来。
傍晚时分，咏诗到周家探访。
周太太带病出来招呼咏诗。
两个女子都没有话。
周帼仪告诉咏诗：“家母想休息，你请回吧。”
咏诗知道这已是她最后一次来周家，无限酸痛，缓缓站起离去
那天晚上，她同自己说：“咏诗，忘记过去，要走的路还十分遥远。”
服了药，她沉睡过去。
是电话铃把她惊醒。
咏诗勉强撑起来，睡得迷糊，取起听筒，便问：“是哲文吗”，猛然忆起，哲文已经不在这世上，心头剧痛，也顾不得对方是谁，便饮泣起来。
对方十分容忍，半晌才轻轻说：“咏诗，我姓冯，我们已通过电话。”
是，他是哲文的同房。
“有什么事，冯先生。”
“我在收拾哲文的遗物，你的信与照片……”
“把它们丢掉吧。”
“我把它们寄回给你好不好？”
“请把它们丢掉。”
他轻轻叹口气，“我们本应明日考毕业试。”
“我知道。”
“咏诗，毕业后我会返来定居，届时我来探访你。”
“为着什么？”
“我俩都是哲文的朋友。”
咏诗苦笑，“我们再联络好了。”
第二天，咏诗几乎已经忘记这个电话。
章咏诗的生活如常地持续下去。
她与周家已经没有来往，身边，也有新的追求者，看样子，她迟早会把周哲文忘记。
一年过去了。
在一个偶然的场合碰到周帼仪，咏诗同她招呼，她走过来，忽然把车祸经过告诉咏诗。
那一个清晨，车里有四个医科学生，驾驶人并非周哲文，车子超速，迎头与一辆货车相撞，三人丧命，一人重伤，据说此刻还在留医。
有人醉酒驾驶。
周帼仪双目红了，“家母始终认为哲文会得回来，精神恍惚，不能痊愈。”
咏诗轻轻转身离开。
好似已经不干她的事了。
可是那一夜，回到家中，她拉开抽屉，找到周哲文写给她的信，缓缓翻开。
“咏诗，真没想到我会用文字来与人通讯息，一贯只讲电话，说完了一丝痕迹也无，真是轻松，也许为此你叫我写信吧。”
“咏诗，今日起床，抬头看到雪景，我们自南国来，对红豆有深切认识，对冰雪则无，深觉稀罕，欢欣半晌，突觉无人分享，落寞万分，你呢，你可以穿上大衣？异样的思念。”
“咏诗，去冬留在露台一株吊钟扶桑忽然重新开了花，她居然熬过了风霜，仍为考试担心，但愿我心与扶桑一般坚强。”
“咏诗，昨夜醉酒，因自觉在课堂受了点气，无法排解，我真是琐碎，男子汉大丈夫，何必把这种小事挂在心上，清晨早起，改过自新，你为什么不写信？”