这件事，是宝熙心头上的一条刺，是她生活中的阴影。
她用手捧着头。
往事如尘那样，纷纷落在她心头上，成为一桩桩细节。
那一年，她才十七岁。
文珠比她大四年，二十一。
文珠在中学毕业后曾经到美国加州读过一年书，功课一向不算出色的她不喜留学生涯，打退堂鼓，回家过完暑假没有再回去，成日游荡。
跟着一班中年太太喝喝茶，逛逛街，很快便是一年，宝熙还挺羡慕文珠那种生活。
她问父亲：“爸，要是我学表姐，你怎么说？”
“爸爸巴不得你留在爸爸身边天天陪着爸爸，可是什么都不做，一个人会闷的。”
看，回答得多技巧。
第二年暑假，梁先生鼓励女儿学打球。
“出身汗，不知多愉快。”
教练是梁先生手下一个年轻人，刚刚读完管理科硕士回来，聪敏勤力，梁先生十分欣赏他。
宝熙兴奋地说：“叫文珠也一起学。”
“你自己先学两课再说。”梁爸很有深意。
那人一出现，宝熙已明白父亲的意思。
他是那种英俊得令女孩子脸红的青年。
他叫王兆基。
也就是文首提到的那个男子。
天真的梁宝熙马上倾心了。
人且是父亲介绍的，更不必有任何顾忌。
不到一个月，就有亲友看见宝熙与她的网球教练手拉手进出。
还有些更亲密的动作，只不过时代不一样了，众人不愿做好事之徒，所以略去不提。
少女谈恋爰，毫无保留。
现在宝熙想起来，只觉好笑。
要到出来留学，眼界大开，才知道，像王兆基那样的人才，是很多很多的。
但是十七岁那年，王兆基的一举一动，都足以影响她一整天的情绪。
暑假过后，宝熙觉得王兆基已是她的人了，不断他拿出来招摇。
呵，少女浅薄虚荣的心。
她把他介绍给所有同龄的友人认识，包括表姐蒋文珠。
女同学们很为之骚动了一阵子。
“梁宝熙真是什么都有。”
“那个幸运女。”
“嗳，她的确比别人多得一点点。”
“男朋友漂亮得令人心跳。”
“同她非常合衬。”
“她什么都有了。”
宝熙就是喜欢听这种浮面的笼统的赞美。
即使引起嫉妒亦在所不惜。
那一段日子，真是她生命中最愉快的几个月，时至今日，宝熙都不能不承认，王兆基曾经使她快乐过。
后来，后来就不一样了。
开头是不令人疑心的“临时多出一张票子来，把文珠也叫出来好吗？”
接着是“先叫文珠陪你去，我稍后即来。”
宝熙为着照顾文珠，有时说：“兆基，你陪文珠跳一个舞。”
文珠总是低着脸不出声，微微笑。
换了个稍有经验的人，都会认为事有跷蹊，但年轻的宝熙充满信心──对人性的信任。
那是她的表姐，她们自幼一起长大，文珠的母亲是她母亲的姐姐，她们一直谈得来，怎么可能疑心到文珠头上！
可是不该发生的事往往最易发生。
王兆基渐渐由一星期出现七次减至五次、三次、一次，甚至一整个礼拜都看不见他一次。
梁太太同丈夫说：“暑假时宝熙整天哈哈哈笑，面孔如只苹果，这阵子好似沉默了一些。”
梁先生不以为意，“少女情绪的上落是很激烈的。”
“听说青春期最难搞。”
梁先生搔搔头皮，“我同你有什么青春期？还不是照过，有什么不对，父母一顿板子下来，即时摆平。”
“时势不同了，老头。”
渐渐，王兆基完全不来了。
宝熙仍不明所以然，天真的她先是用电话联络王兆基，找不到他，她竟然没有知难而退，她犯了一个很大的错误，她居然找上门去。
这绝对是梁宝熙生命中最不可饶恕的错误之一。
唯一的安慰是她以后都未曾再犯同样错误。
那天王兆基来开门，见到宝熙，先是一怔，然后堆满了笑容，迎她入屋。
他招呼她坐下来，但是对她说：“我稍后有一个约会要出去，我只有十五分钟。”
宝熙觉得他似换了一个人，他好像不认得她了，他在玩什么游戏？
“我好久没见到你，”宝熙焦急地说。
“我工作忙，小女孩，大人要兼顾的事是很多的。”
这是什么语气？宝熙一怔住了。
“宝熙，我一向把你当小妹妹看待，我们相处了一个愉快的暑假，可是现在暑假过去了，你一定有功课要忙，我不便时常来找你，你明白吗？”
宝熙并不笨，他把话说得那么明显，宝熙还有什么不明白的。
她耳畔嗡一声，少女受到打击，并不懂得应变，只会手足无措。
王兆基只怕她没听懂，补一句：“我们势必要疏远了，但，大家还是好朋友，对不对？”
宝熙仍然发呆。
“来，我送你出去。”
王兆基几乎没用双臂把宝熙推出门外。
宝熙忽然明白，王兆基不要她了。
她站在王家门口，背脊凉飕飕，不知自己怎么会伦落到这种田地。
她只想速速回冢，在自己床上好好痛哭一场。
宝熙欲急急□
“7d步走，但是一双脚不听使唤，她只得退到一边去定了神。
她靠着墙，伸手去拨开脸上爬着的一只昆虫，这才发觉，面颊上全是她的眼泪。
她鼓起勇气想开步走，无论如何，先回家再说。
谁知就在这个时候，王家的门咯一声打开，一双俪影踏出来。
宝熙不相信双眼，那两个人，一个是王兆基，另外一个，竟然是她的表姐蒋文珠。
适才，蒋文珠原来一直躲在房中。
她听到了王兆基说的一切。
他们搂着腰亲热地离去，并没有看见躲在一角的宝熙。
宝熙擦干了眼泪。
不能再哭了，再哭就辜负父母，对不起自己了。
宝熙双腿忽然恢复了力气，叫了部街车，回了家。
从那日起，宝熙生活得似没事人一样。
是梁太太先提起：“我听说文珠同一位王先生走，那王先生，不是你的网球教练吗？”
“呵，”宝熙轻快地说：“是我介绍给文珠的，他俩年纪相若。”
“那王先生不是对你有意思？”
“我？”宝熙看上去似吃一惊，“我才十八岁，我不想这么早有固定的异性朋友。”
梁太太完全放心了。
毕业后，宝熙积极搞留学手续，心无旁骛。
吃亏之后的梁宝熙学了乖，比从前沉默，她忽然之间长大了。
成长真是一件痛苦的事。
回忆到这里，宝熙沉沉睡去。
啊，关于那个男子，已经交待得差不多了。
可是，那封信呢？
那封信究竟是怎么一回事？
不知睡了多久，宝熙睁开眼睛。
她看到母亲的笑脸。
“妈妈。”她拥抱母亲。
不是每个人拥有这样慈爱的母亲，这是梁宝熙的福气。
“我替你炖了燕窝鸡汤，起来喝一口。”
“妈妈，应该由我来孝敬你。”
母女又紧紧拥抱。
梁先生在一旁看着笑。
待女儿饱餐一顿之后，梁太太问：“宝熙，你有对象没有？”
宝熙摇摇头，“我陪爸妈一辈子可好？”
“不不不，”梁先生笑说：“你先结婚生子，待外孙陪我们好了。”
宝熙只得骇。
那夜，父母都睡了，宝熙失眠。
她想看小说，听音乐，但是两年前的旧事不放过她。
记忆一丝丝全勾了起来。
是赴英的前一日。
王兆基忽然出现。
梁太太唤她：“宝熙，有朋友找你。”
宝熙迎出来，看见是他，呆住。
但她随即感激他的出现，因为四目一交投，她立刻知道，她已获释放，她对他，一点感觉都没有了。
“听说你要到英国读书。”
他胖了点，仍不失英俊，但街上那么多漂亮的男子，与梁宝熙何尤哉。
“是。”
“祝你学业进步。”
宝熙笑笑，“你这次来，是什么事？”他绝对不是来送行的。
“宝熙，你真聪明，同你说话，确是赏心乐事，我这里有一封信，请你交给蒋文珠。”
呵，那封信终于出现了。
“谁？”
“你表姐蒋文珠。”
宝熙站起来，“信由你亲手递交比较好。”
“请你帮一个忙。”王兆基的声音是那么诚恳。
嘿，好笑不好笑，他叫宝熙转信给她。
宝熙当然知道信里有个重要的讯息。
她忽然牵牵嘴角，“放下吧。”
王兆基如释重负般走了。
那封信。
宝熙并没有把那封信交给文珠。
临走之前，她把信丢到书桌的抽屉里。
她恨恶这两个人。
他们真以为她没有血性？他真当她是小白兔，挥之即去？
宝熙的怒气，要待今日才消。
信，还在抽屉里吧。
宝熙走到书桌前，拉开抽屉，果然，它还在。
文珠没有收到这封信。
一年后，她同另外一人结婚，怀孕的时候，她又决定同那人分手。
与这封信有没有关系？
怒气平复之后，宝熙有许多内疚。
这是她两年没回家的原因。
而那封信，洁白无瑕地躺在抽屉里，像昨日才收到似的。
宝熙轻轻用两只手指夹起信封。
里边到底有个什么样的讯息？
她又轻轻放下信封。
可以想像的是，文珠一直在等这封信，也许就是因为等不到，她才与另外一个人结婚。
这样说来，宝熙也许要对文珠失败的婚姻负责。
宝熙把脸伏在书桌上，深深后悔。
她为自己的幼稚后悔，在那个时候，她认为你不仁，我不义是天经地义行为，还有，以牙还牙实属应该。
何必呢。
王兆基从来不曾属于她。
即使是，人生中不是得就是失，有胜必有败。
现在，这封信成了她的包袱，这次鼓起勇气回来，宝熙就是想一次过把它处理掉。
把它还给文珠，向她道歉，说：“文珠，你抢了我的男朋友，我恨你欺骗我，所以把握机会报复，我现在知道我错了，为了心之所安，我坦白一切。”
向人认错，不是那么容易的事。
天已经蒙蒙亮，宝熙深深叹口气，终于倒在床上，沉沉睡去。
她把日夜统统颠倒了。
宝熙在梦中听到一阵格格格的娇笑声。
“还在睡！难怪小时候我们管你叫猪宝。”
文珠来了。
宝熙苦笑。
“两年多音讯全无，该当何罪。”
宝熙微弱抗议：“我有寄礼物给婴儿。”
“看这点份上，饶了你。”
文珠气色很好，一点不似失婚人。
这年头，婚姻好，固然是福气，但人们已变得十分现实，不大祈望奇迹出现，故此婚姻失败，一于公事公办，宝熙根本没见过这个表姐夫，他已经被解决掉。
“孩子好吗？”
“极顽皮。”
“是你生命中的虹彩吧。”
“当然，她的小脸有宇宙那么大，充塞了我整个世界。”
标准的痴心妈妈。
书归正经，“宝熙，你走了之后，我们都寂寞了。”
“怎么会。”
文珠叹口气，“于是便忽忽结婚，以为我对人仔，人也会封我好。”
宝熙不语。
“你走之前那个暑假，大家玩得多高兴。”
宝熙略觉不安。
“我还记得你把王兆基介绍给我。”
宝熙抬起双眼，她没想到文珠会那样轻描淡写地把那个人的名字提了出来。
她唯唯诺诺。
“那个王兆基，相当讨人喜欢。”
宝熙不搭腔。
“这人，现在怎么样了？”
宝熙听到她自己这样回答：“我不十分记得有这么一个人了，异性朋友越来越多，不大搞得清楚。”
“你看你多风流！”
宝熙陪笑。
文珠完全不知道宝熙曾为此事恨她。
也难怪，有几个对不起人的人会记得他们的错误？
那封信，那封被没收的后仍然在抽屉里。
“说来好笑，”文珠说：“那一年，王兆基向我求婚呢。”
宝熙若无其事说：“是吗，那么年轻就论到婚嫁？”
“可不是，多傻。”
“姨父姨母也不会答应。”
“我们约好了私奔。”
呵，宝熙今日才得知此事，虽然事过情迁，她仍然张大了嘴。
文珠在亲友面前一向温柔驯服，没想到她会有此惊人之举。
“我们约好九月八日晚上七时在港湾码头等。”
宝熙把头转过一边，王兆基叫她转信那日，是九月七日。
那封信，究竟说些什么？
宝熙问：“后来，后来发生了什么？”
文珠耸耸肩，“我失约了。”
“嘎？”
“我没去。”
宝熙跌坐在椅子上。
“年青人一时玩笑耳，怎么当真？暑假过后，热情冷却，说真的，我也是个娇生惯养的人，私奔出去，何以为生？”
“那他怎么办？”宝熙冲口而出。
“谁知道，也许浪费了一个晚上，白等了几个小时，不过相信我，他的失望很快过去，因为自此之后，我没有再接过他的电话或是信件。”
宝熙怔怔地听着别人的故事。
“总而言之，那是个愉快的暑假。”
“是，是。”宝熙盲从着。
“不知恁地，才隔三两年而已，感觉比从前不知老了多少。”
宝熙已没有心思听下去，她坐立不安。
趁文珠出去与梁太太闲话家常，她把卧室门锁上，再一次拉开抽屉，取出那封信，宝熙终于鼓起勇气，撕开信封，抽出信纸。
她读出信的内容：“文珠，私奔一事，不过是我一时冲动下的建议，回家深思，马上觉得不可行，对不起，文珠，明日之约取消，我不会去，希望你也不要去，兆基。”
宝熙忽然笑了，笑得眼泪都落下来。
原来她白白责怪了自己那么些年。
原来不仁不义的并不是她。
她把信搓成一团，丢到字纸箩，拍拍手，如释重负，浑身轻松。
宝熙打开门，大声说：“文珠，来，我休息够了，让我们出去逛街购物喝茶。”
文珠也点头说：“是，我们姐妹俩也该好好聚一聚了。”
梁太太笑说：“好好享受这个暑假。”
宝熙答：“我还剩两个暑假耳，不好好利用简直对不起自己。”她说的是真话。
SARAISINSARDINIA
莎拉在沙甸尼亚。
要是你在小学上地理课时曾经留意老师所说，那么，你该知道，在地图上，意大利像一只皮靴，西西利似一只足球，而再往西边过去一点，有两个岛，小一点的叫高斯嘉，大一点的，就是沙甸尼亚了。
沙甸尼亚在地中海。
地中海气候很特别，夏季明朗炎热，冬季温和多雨。
不，我没有到过沙甸尼亚，最远，我去过那不勒斯港，远远朝维苏维斯火山打了一个招呼，已有天地玄黄，宇宙洪荒的感觉。
我不是莎拉，我只是一个城里所谓高薪的白领人，我旅行的地点，多数是北美洲东西两岸的大城市，或是伦敦、巴黎，不是因公出差，就是探亲。
在时间上，怎么可能奢侈地去到沙甸尼亚。
不过我知道那是个什么样的地方。
下午午睡醒来，二话不说，先喝半瓶契安蒂白酒定定神，在园子里坐着，接受满串满串紫藤花的颂赞，空气中有盐花香，柠檬与橙花的芬芳扑鼻，放下酒杯，出城去。
坐小小的机器脚踏车噗噗地离开农庄。