一星期一次,我还是在操场上玩篮球。
但是蔡小姐的车子一共才坏过那么一次。
一星期只有七天,时间象飞一样。
然后校长把考试场所与号码给了我们。
当我接过那个考试场所与号码的时候,我心里作闷,几乎想呕。
我马上想到一排排的台椅,一张张的试卷,一个面孔象锅底的监考,踱来踱去。
监考的老师常常使我神经紧张得要死。
他们一走近我身边,我一定掉钢笔掉橡皮。
要不就是明明记得的试题,都忘得一干二净。
班主任笑说:"我不是叫你们紧张。但是每天考试之前,要在家里检查一切,用具是否准备妥当了?"
这是一种上屠场的感觉,屠夫对小猪们说:"不要吃太多,先洗一个澡,放松神经……"
完全一样。
蔡小姐微笑,她搓了搓双手,说:"学了那么多年的功课,就要派上用场了,题目要看仔细,象平时测验一样,你们的功课都不错,我有信心。"
她有信心。
她是头一次那样讲的教师,她有信心。
而且她的的确确,一点也不紧张,与平时--样。
我们可以问问题,可以温习,五年中学的课程,已经告一段落了。我记得我升到中学的那一年,十一岁。我自觉是大人了,神气呀。然后就巴望可以升二年级,二年级又巴望升三年级,现在毕业了。
我的感觉一点也不好。
玛丽不与我说话已经有几个星期。
大家都说美美是导火线,但是我从来没有约美美。
我只是偶然跟她说说话,这一阵子,谁都没有空。
我渐渐瘦了下去。我那副尊容,再瘦就跟鬼没有两样了。
妈很担心。
"是因为考试吗?"她问。
我点点头。
"不要担心,你的功课,是全班之冠。"她说。
"但是全班只有几十人,参加考试的,有几十万学生。"
"唉呀,你这样忧虑下去,吃仙丹都补不回来。"
我鬼鬼祟祟的笑,"但是有几十万学生陪我忧虑。"
"该死的考试!"母亲说。 '
我笑了,母亲们总是这样,痛恨很多事情,很多东西。
尤其是对她儿子有损害的。
所以母亲们都讨厌战争。
不用说,去打仗的一定是她们的儿子。
母亲们总是那样子,为了很多事情,变得自私起来。
但是我原谅我的妈,她实在是一个十分可爱的女人。
要做一个十全十美的女人,实在很不容易。
考试终于来了,我变得很沉默。
每天我带了各样文具,整整齐齐的坐在小桌子前答问题。
桌子左上角贴着我的号码。每次我在卷子上也贴上号码,我觉得真是滑稽,好端端的人变成号码了。
问题并不太难,只是都太长,答得手都累了。
及格是毫无疑问的,但是我的要求比较严格。
玛丽不小心把笔跌在地上,然后她举手对监考说,"我的笔摔坏了。"她带着哭音。
我连忙举手,"我有一枝新的。"我说。
监考把我的笔看了看,交给玛丽。
玛丽很感激,但是她糟蹋了我好几分钟,她真是一个麻烦的女孩子,我吃不消她。
考完试,她主动走过来说:"谢谢你。"
"不用客气。"
"你救了我。"她说。
"玛丽,就是答不出问题,一个人也不会死的,你言重了。"
"但 是我真有那种要昏过去的感觉,无法抑止。"
"我猜我们大家都很为这考试紧张。"我说。
"是的,今天是第三天了。"她说。
"还有四天,是吗?一共七天。"我说。
"你自从放假以后,没有与我说过话呢。"
我笑笑,"你不跟我说罢了。"我说。
"谢谢你,那枝笔。"她又提醒了我。
这个时候,玛丽也换上了夏天校服。
但是天气有时候会凉,所以她加了一件绒线背心。
她也好象瘦了一点,不知道为什么,我跟她好象没有什么好说了,重轻的句子都不能说,的确很痛苦。
"明天见,"她说。
"喂,"我叫住她,"你有没有看到蔡小姐?"
"没有,她不监考。"她说。
"为什么?"我问。
"谁晓得?"玛丽笑了笑,"也许他们嫌她不够漂亮。"
我也笑,"这不是没有可能的事。"
"明天见吧。"她傻笑一下。
我笑得比她更傻。我们的误会冰释了。
我不愿意失去玛丽这样的女朋友,但是我也要她明白,我不要她这样的爱人。听起来好象很矛盾,其实是百分之一百的事实。
考试完了以后,我们不必再上学了。
可以回学校去看看,走动走动,实则是等发文凭。
最后一天从试场出来,我问玛丽,"你会不会要跟我去看一场电影?"
"我?"她微笑,"你不要休息一下,睡个午觉?"
"鬼才睡得着呢。"我说:"你呢?" ,
"我有点饿,想回家吃东西,放下书本。"
"把书装在我的书包里,我请你去吃馆子,好吗?"
"好的,让我打个电话回家。"她说。
"这三个月来,你长高了。"我说。
"是吗?"玛丽真的在开始成熟。
男人都喜欢比较成熟的女人,毫无疑问。
我们从学校一直散步下去。玛丽的校服衬衫在阳光下是雪白的。是,我们都年轻。
她转头看我,"看哪一场电影?"
"先去填饱肚子吧。"我说。
我请她吃很好的法国菜。
"你有没有去领事馆找学校?"玛丽问我。
"爸已经样样准备好了,我不用担心。"我答。
"妈妈叫我选一间女子大学。"玛丽说。
"为什么?"我问。
"这样她会比较快乐,至少不会有那么多男人走来走去。"
"即使校舍没有男人,街上还是有的。"
"但是妈妈已经满足了。"玛丽说。
"真是荒谬,"我笑,"我还希望与你同校呢。"
"真的?"玛丽喜出望外的问:"真的?"
"到了外国,只要是认得的人,就行了,那便是美美与你,也会成为知己。"我说。
"为什么?"玛丽说。
"寂寞,无聊,然后所有的人都开始写信。"
"写信是很好的。"玛丽说:"你为甚么反对呢?"
"无聊才写倍,是最讨厌的,而且这些人又爱在信里吹牛,拼命的证明他们不无聊。"我扁着嘴说。
玛丽笑说:"其实我现在不生美美的气,一点也不。"
"是吗,怎么会?"我实在不相信玛丽。
"我觉得幼稚,将来出去社会,一定还有很多比我强的女人,难道我也一个个生她们的气不成?"
"啊,玛丽,你终于弄明白了,我真替你高兴。"
她笑,"忽然之间我的器量大了起来,美美不再算是一回事,我也不常常记得她了。"
"你长大了。"
"而你,"她看着我,"你这个人,我也想到了形容你的句子。"玛丽笑得很舒畅。
"叫甚么?"
"愤世嫉俗。"
"胡说。"
"一点也不胡说,你自己想想好了。"玛丽说。
或者玛丽说得是对的,我细细的想了一遍。
她成长了很多。人家说女孩子长得快,我还不信。
自从她那次大哭离开我们家之后,她长大了不知道多少。
玛丽是使我惊讶的。她的确进步神速。
但是我呢?我还是老样子,担心着那些解决不了的问题。
玛丽比我好多了,她甚至不痛恨美美。
我还比不上一个女孩子,我怎么办呢?
"你忽然又不开心了。"玛丽说:"情绪象天气。"
"我在奇怪,玛丽,怎么忽然之间你就不孩子气了?"
"一个人,不能幼稚一辈子。我十七岁了。"
"我也快十七岁了。"我说。
"但是男孩子不同,男孩子多数是迟熟的。"
玛丽现在居然安慰起我来了,受不了。
"你脸上的那些小疮疤呢?它们也失踪了。"
"我每天洗脸洗得仔细,又看医生。"她笑说。
"几个月不见,玛丽,你的难题好象全部解决了。"
"是的,除了担心考试结果。"她答。
"我倒不担心,我已经尽了所能。"
"我想你会考得好。"玛丽夸奖我。
我耸耸肩,"我们去看戏吧。"我说。
谁也不愿谈到考试。
我们去看了一部笑片,笑得绝倒,什么烦恼都忘了。
这种电影,不要说四块七值得,七块四才行。
它令我笑了两个钟头,我抓紧了玛丽的手。
我们象小孩子一样的回复天真活泼。
散场出来,我把手插在裤袋里,与玛丽散步。
这个时候夕阳西下,我们拖着一条长长的影子。
"你有想到死吗?"我问:"年纪大了,便象这影子一样。"
"死?没有。我很年轻,而且身体又好。"
玛丽很诧异的看着我,她不明白。
"死终有一天会来的。"我说:"而且不知道几时。"
"我很少担心这一点。"玛丽还是重复。
"你连想也不去想它。"我有点生气。
"想它作甚?"玛丽说:"想一千遍它还是要来的,你说的,不是吗?我不笨,我只是不想它。"
"那你就很聪明了,我不行2我怕死。"
玛丽笑,"唉,你真是越来越疯疯癫癫的了。"
我也笑,"事实上,你或者讲对了。"
"哼!"玛丽哼了一声。
"今天以后,你打算怎么样度过?"我问。
"我不需要找工作,那是比较好的。"玛丽说:"我会叫妈帮我买一点衣服,带到外国去。见见朋友。"
玛丽接着说:"在外国,做平时要做的事情。我实在太开心了,现在松了下来,我得享受一下。"
"享受?"我说。
"是,睡得很晚才起来--先一阵子,我每天五点钟起床温习。看电视、看电影、看漫画。例如溜达,我太开心了!"
"你看上去的确是很开心。"我说。
"以前我们部象一部机械,现在不同了,念大学,至少两年或一年以后,我可以选比较喜欢的科目。"
"是,那是好得多了,度过了这些日子。"我附和着。
"你倒不见得有多兴奋呢。"玛丽说。
"我是一个麻木的人。"我拍拍胸口。
"你这叫做神经病。"玛丽笑说。
"你会不会织毛衣?"我问她。
"会一点点,但是不会收放。为什么?"
"我已经十六七岁了,从来没人为我打过一件毛衣。"
"你要我织一件?"她掩着嘴笑。
"你可以吗?我的意思是,一些女人织几年也织不出-件毛衣来,多可怕。"
"我会尽量织好。你喜欢什么颜色。"
"你真的为我织?"我问:"真的?"
"并不会太困难吧?"玛丽说:"放心好了。"
"这是我的愿望。"我说:"现在就快实现了。"
"千万不要太开心,现在连毛线也没有买呢。"
我笑了。
"但是我也知道一些男人,直要女朋友织这个织那个,结果他有十几年不用买毛衣。"她还是笑。
"啊,玛丽,我们必须要信任对方。"我无可奈何的说。
"我绝对相信你的,我们毕竟认得那么久了。"
"那么你就开始动手吧,买红色的毛线。"
"你喜欢红色?"
"不,但是红色你也可以穿,当我们吵架的时候,你可以收回去自己穿。"我说。
"但是我们必须要信任对方。"她说。
"好的好的。"
于是我赚了一件毛衣。但是我十天没看见蔡小姐了,她一定还在学校里,她要教低班的学生。
我去学校看她。她在地理室里坐着。
我在操场那边的窗口张望她。她没发觉。
她低着头改簿子。穿著一件黑色的半截裙子,咖啡色的丝袜。她有漂亮的足踝,那种孩子气的半跟鞋非常适合她的。她的衬衫外面罩着件小背心,又是黑色的。
课室里没有人,这一定是她的空堂。
我站窗外有十分钟之久。
然后,我敲敲玻璃窗,她抬起眼来。
我这样的爱她 (五)
"哎呀,"她轻轻说,"请进来。"她放下了笔。
窗口很低,有时候我们男孩子从窗口爬进课室,但是我想这是不礼貌的,故此我兜了一个大圈子,从门口进去。
蔡小姐站了起来,她问我,"有空来走走,是不是?"
我点点头。我不是她的学生了,我毕业了。
我的态度比较轻松一点,我说:"我来看你。"
她指指身边的椅子,"请坐。"她微笑说。
"谢谢你。"我说。
"考试之后,你是第一个来看我的,"她说:"很多学生,一毕业便忘了老师。"
我飞快的说:"我是不会的。"我的声音低了下去。
"你们考得好不好?"她很关心的问。
"很好。"
"我看过题目,不是太难呢。"她说。
我说:"然而考得好又怎么样呢?"
她睁大了眼睛看着我,有点象玛丽。
"我的意思,我们将来很少用得游这些功课。"
"但是功课不是要来用的,学习是为了兴趣。"蔡小姐说,
"我没有太多的兴趣。"我坦白的说。
"但是你会修车,你学修车,是为兴趣。"
"哦,那个,那当然。"我笑了,她还记得。
"功课又有什么两样呢?"蔡小姐问:"你们觉得读书辛苦,大部分是怕考试,但是读书也是学习。"
"你这样一说,所有的功课倒比较没那么讨厌了。"
我与她慢慢的谈,蔡小姐是这样的有主见。
但是她辩说的时候,语气却一点也不激烈。
她说:"你们将来升学,更不要为文凭,为的是自己。"
"很少人为自己而活,通常是为社会--"
"不要怪社会,"她笑,"我听见太多怪社会的话了。"
"但是这该死的社会,它象圈套一样。"我说:"每个走进去的人都渐渐失去了纯真。"
"人组成社会。"蔡小姐说:"你保持你的纯真好了。"
"他们会说我神经病。"我抗议的说。
"让他们说好了。"
我低下头夹,"但是你很洒脱,我做不到。"
"我并不洒脱。"蔡小姐微笑,"我常常想弃粗布裤教书,但是为了他们,我也屈服了。"
"你真想?"我笑。
"是的。"
"我多么想看你穿那种衣服。"我说。
"我年轻的时候常常那样打扮。"她说。
"你还是很年轻。"我说。
"比你们大多了。我是教师。"她答。
"你实在是喜欢教书吗?"我问。
"是的。教师很伟大。假如我不喜欢教书,我可以选择别的工作了。"她说。
"但是--原谅我蔡小姐--很多人教书是为了饭碗。"
"那么他们也是对的。"蔡小姐说。
"什么?"我的声音大了起来。
"那有什么分别呢?只要他们是好教师。"蔡小姐说。
我呆了一会儿,"是的,你也对。"我颓丧的说。
"年轻人总是要求很高的,我不怪你。"
"为什么当我们年轻、没有能力的时候,要求反而高;等我们年长而可以改变生活的时候,要求反而低呢?"