每天我写三千字目标订下之后，又发觉不够，于是赶五千字。
照说五千字是颇大的负荷，但下了决心不拖不磨，现在只需两个多小时便赶出来，据国香说：还是不错的五千字。
她把原稿拿去天地杂志社开会，把我头一万字影印数份，交与有关人士阅读。
国香说：看一万字便可以知道全篇小说是好是坏。
据她说：会议通过，意见一致，这篇小说是好小说，天地决定起用，并且在日后出单行本子，插图方面，由衣莉莎的摄影代替，别出心裁。
我很感动。
也许国香存心帮我一个忙，反正只有一次，出多点力也不妨，而她的同事，看到特殊的情况，也故意通融。
谁说人情薄如纸？
我感喟，他们对我多么热情。
但国香否认其中有感情因素。
她蹲在我面前剥橘子吃，“写得好就是好，你也知道我们办事十分严谨，会议室中有许多人根本不认识你，你不用多心。”
我接过她递过来的橘子吃。
“好酸。”我非常放肆。
“我这里还有。”是她宠坏我。
“那我放心了。”我伸个懒腰，“现在有足够的鼓励，我一定可以把小说写完。”
国香恻然，我假装看不见。
“王医生那里的诊金 ”
“你别管。”
“会不会是天文数字？”
“叫你别管。”
“国香，为什么对我这么好？”
“因为我们是朋友。”
“会不会还有其他的因素？”
“实在是因为最后同你比较接近，继而发觉你有许多好处。”
我对着镜子看，“王医生说，在治疗期间，掉头发是无可避免的事，还有，皮肤会转为黝黑……”
国香问：“小说几时完成？”她故意转变话题。
“两个月。”
“这段日子你要不要出外走走？衣莉莎可以陪你。”她说：“譬如地中海，王聪明说你可以旅行，但十天之内要回来。”
呵，都替我打听好了。
我低头想一会儿，“太不公平，叫衣莉莎带着病人到处跑。”
“是不是费用问题？”
“非也非也，很多人以为我就差没欠债，其实我还有点积蓄，我母亲剩下的一笔款子，始终没有动用，不相信你看。”
我打开抽屉取出存折单递给她。
国香看到数目字，非常讶异。“真没想到，平日你好衣服也不穿，原来是真人不露相，小陈，我越来越佩服你。”
“何必充阔。”
“小陈，一直不知道你有这么多美德。”
我飘飘然，随即黯然，“国香，我不想叫依莉莎难做，况且我同她已经完了。”
“仍是朋友？”
“是，她原谅了我。”
国香问：“开头是怎么闹翻的？”
“两个人都幼稚。”
国香噗哧一声笑出来，“难为你肯承认。”
“现在还怕什么？”我摊摊手，“我还有什么损失？不如大鸣大放，把心事倾诉。”
“衣莉莎长得漂亮，”她说：“很多人追求。”
我点点头。
国香有王聪明，衣莉莎自然也该有个出色的男伴。
反正谁都比我好。
不过我也不必气馁，我只有一个目标，写好我的书。
我问国香：“隔天来一次，你哪里抽得出这么多时间？”
“本来也以为没时间，变成习惯之后，却不觉困难，有什么要事，他们会得打这里的电话。”
我点点头。
“小陈，你有什么想吃的，速速告诉我。”
我不能对她说，我食不下咽。
开头几个礼拜我瘦了，后来用药，变得黄胖，精神渐差。
我对王聪明说：“做医生真不容易，有哪个病人不是唉声叹气。”
“你。”
我说：“连我自己都觉意外，也许平日遇一点点小事便炸，火药早已用罄，遇到大事，应付奇佳。”
王聪明笑，“你很开朗。”
“嗳，比没有得病时进步得多。我还怨什么？你看朋友对我多好，如果他们一直如此善待我，我还会生病？”
“看见这只药没有？最新的，在美国有完全治愈的成绩。”
“治愈的是什么，白老鼠还是人？”
“人。”
我说：“我在写一篇小说，在未来世界中，人类致力研究脱离躯壳，因为一切病痛随着躯体而来，所有欲望，也随着肉体而生。”
“很玄。”
“是，这一段很难写。”我承认。
“高度集中精神有无困难？”
“执笔时很累，往往不想写第一个字，需要同自己说：你一定要写。开始之后，却又相当顺利。”
“一般人每星期一早上回到办公室也同你一样，不是新闻。”
“医生，你认为我该怎么样？”
“现在很好呀，不要勉强，不要悲伤，要常常怀有希望，如平时一般的生活下去。”
“但是我没有明天你明白我的意思？”
“我明白，我们也没有明天，谁知道下午会得发生什么事：有一个学弟，午餐后驾车回诊所，与一货车相撞，油箱爆炸，什么也没剩下。”
“真可惜。”
“所以要振作，一定要奋斗，意志力可以战胜。”
他真是个好医生。
最难得是长得那么漂亮。
回到家中，有一位编辑在等我，衣莉莎已在招待他。
他伸出手来与我握，自我介绍：“老赵，新一代杂志。”
我受宠若惊，顶顶大名的新一代周刊找我，干什么？
老赵咳嗽一声，“我们看到阁下在‘天地’的那篇大作，非常羡慕，希望阁下赐稿。”
我高兴得昏头，“你的文言文转为白话，是否是请我写稿的意思？”
“是。”
我跳起来，“好好好。”
衣莉莎却过来代我发言，“他的身体不大好，我们不想他写得太多。”
老赵说：“我们听说了，所以想同陈先生做一个访问。”
我一向不喜访问，访什么问什么，于是淡淡的说：“写东西我可以胜任，到于访问……我想你们感兴趣的不外是我的病况，那还不如去问我的医生。”
老赵并不生气，“那么光惠稿也是一样的。”
衣莉莎又说：“预支半年稿费，数目我已经说过。”
“没问题，明日我派人送本票上来。”
老赵告辞，我送他出去。
关上门，我还来不及向衣莉莎发问，她已经叫起来，“拒绝访问！你真做得到。”
“当然，你以为我妒忌你，才不赞成你出去亮相？”
“我小觑了你，小陈。”
我叹口气，“言重了，爱不爱说话只是一种生活方式，并无高下之分，以前我错，不该干涉你的自由。”
衣莉莎感动的说：“现在每个人都会爱上你。”
我微笑，“因为只有我肯认错？对了，你问人家拿六个月的稿酬，我无福消受。”
“谁说的？医生不是叫你怀着新希望吗？”
“希望也得踏实一点。还有，你问人家拿什么价钱？”
“千元一千字，每期登四千字。”
天方夜谭，“他们答应了？”
“自然，不是说明天送票子上来？”
我不相信，我不相信，我终于得到我响往的一切，但是，我的日子无多了。
想到这里，不禁英雄气短。
衣莉莎说：“小陈，不是我逃避现实，我觉得你气色只有比从前好……”
从前睡到日上三竿，白天爬不起来，晚上到处找节目，生活腐败，自命懂得享受，我都不想提，大把空档，却动辄脱稿，这样糟蹋时间，现在知道错了。
“……做事也比从前有条理，都说你转性。”衣莉莎说下去。
我无奈的笑。
“啊，还有，国香说：天地也付你千元千字。”
我啼笑皆非，那时求他们加百分之十稿费，从校对求到老板，推三推四，现在我都没开口，国香已帮我做到，傻瓜也知道，这并非因为小陈的小说突飞猛进，这是因为他们知道，即使会小陈一块钱打一个交叉，也不用付很久。
我黯然。
我握紧拳头，如果我还有时间，我一定要努力，非得叫他们心甘情愿付足我稿费。很多人都说我有天赋，可以好好的写，过往我实在太吊儿郎当了。
我把写好的原稿交给衣莉看。
她边看边问以后的情节：“好紧张，后来怎么样？她没有回家？”
“有。”我说：“她并没有跟过去世界的青年双宿双栖。”
“为什么？她不是响往那个时代的生活吗？女人不必做事，可以留在家中带小宝宝及织毛衣。”
“但她已经习惯超时代生活，无法回头。”
“这篇小说，是否讽刺我们事业女性的矛盾？”
“随便你怎么想，写得好不好？”
“有点意思。读者现在喜欢长篇。”
“难度高嘛，咱们看马戏，也爱看美女三上吊，狮子跳火圈，人之常情。”
“你也是江湖卖艺人？”
“怎么不是？每个人都是，挟着一门技艺在社会讨口饭吃，有得混还真靠本事。”
“小陈，”衣莉莎说：“现在跟你说话，越来越有意思。”
我抿一抿嘴唇，“人之将死，其言也善。”
“胡说，”衣莉莎蹬足，“胡说。”她象是要哭出来的样子。
这么时髦的少女都这么忌讳，洋人比我们好得多。
前些日子我在杂志上读到一篇有关太子妃戴安娜的文章，写她将来可能搬到克拉伦宫去住，作者形容：这本来是皇太后的住所，不过她已经八十四岁，逝世后将地方让给戴妃似乎是理所当然的。
洋人不甚怕，或许也怕，不过嘴里倒是老提着。
“衣莉莎，嘘嘘，过来，我们继续讨论这篇小说。”
“我喜欢它，它很有趣，惹笑。”
我很安慰。
我最大的希望，是令读者在阅读我的作品的一刹那，获得一点儿乐趣，浑忘生活之不快。
“你这样写下去，肯定不会得文学奖呢。”衣莉莎都知道。
“谁关心？我要的是读者，不是奖座，一个读者抵得上十个象牙塔奖。”
“你终于知道你要的是什么了。”衣莉莎扬起一条眉。
是。我有点惭愧，到今日才知道。以往在交叉路上迟疑：该不该结交学者，叫他们提名参加竞选？要不要告诉众人，最大的愿望是续写红楼梦后四十回？因为眼太高手太低，什么都写不出来，年年磨拳擦掌，摆出“嘿我要就不写，一写就石破天惊”的大姿态，其累无比……
人家的书一本一本的出来，虽不是红楼梦后四十回，也是心血结晶。
我说：“我发觉写作的要旨是坐下来写。”
“别累坏了才好。”
“不会，我不会。”
王聪明给我安排食谱，一顿顿的营养餐非常配合我的胃口，把我喂得胖胖的，以前有时一连十日吃鱼翅，又可一连十日吃黑面包。我的生活形式起了很大的变化，规律是我的新发现，没想到会适应得那么好。
王聪明介绍我认识另一位病人，他淋巴腺长坏细胞。这位勇敢的先生仍在办公，在新药治疗下，一拖三四年。
他与我闲聊：“这世界没有悲剧，我照样上班，同事们若无其事地与我玩政治，把过失往我身上推，叫我背黑锅，他们把我当没事人，我也把自己当没事人。”
我忍不住笑出来。
他很遗憾，“生绝症在今日一点也不浪漫，人们司空见惯。”
我点点头。
他问我：“你呢？”
“我比较幸运，我的朋友全是艺术家，生性比较热情。”
“幸运的人。”
过了一星期，王聪明告诉我，该位先生去世了，留下一个七岁大的男孩子。
我黯然。
王聪明也郁郁不欢。
不是我说，王聪明这种暖性的人，不适宜研究这一科。
国香捧来大堆的读者信。
我说这是她雇人连夜赶做的，好叫我欢喜。
她说我无稽，“只要你肯写，就有读者信。”
我把信拨在一旁，“国香国香，有要紧的话同你说。”
“加稿费？答案是不。”
“有关你的终身大事。”
她有点紧张。
“你放心，不是向你求婚。”我脑子还很清醒。
她很尴尬，“那你又打算胡说什么？”
“关心你的终身大事，王聪明是个人才，不要错过。”
她一怔，没想到我会这么大公无私，感动到五脏六腑里去。
她叹口气，“小陈，如今我才算真的认识你，你一惯装疯，我以为你总想在我身上捞些什么便宜，如今才知道好朋友是怎么一回事。”
我傻笑。
“现在象你这样的老好人真不多了。小时候长辈问我想嫁个什么样的人，我咬定要样子好学问好，老大才知道一切不重要，只要是个好人，厮守一辈子，于愿已足。”
竟触到她的心事，真想不到。
“昨夜看到电视上演辣手神探，小陈，你有没有发觉？现在连银幕上都不再有硬汉了，锄强扶弱，拔刀相助简直是上辈子的事，现在男明星那些鬼样，什么活地亚伦、德斯汀荷夫曼，猥琐得同身边那些踩女同事的男人有什么两样？”
国香居然怨气冲天，出乎我意料。
听完她的新议论，我禁不住笑出来。
我说：“我亦不是辣手神探，我也没有四点四口径的强力手枪。”
国香深深叹口气。“王聪明这个人，他对婚姻生活没兴趣，他所关注的，只是细菌学，对牢电子显微镜比什么都高兴。”
我表示婉惜。
“国香，你知道我喜欢你，可惜我是个打坏书生，现在更加有心无力，我知道你的求偶标准设得十分高，你说得对……让我们做朋友最好。”
国香抬起头来，黯然销魂，“小陈，我也不想瞒你，王聪明他是有妇之夫。”
糟糕，这么复杂，不比生绝症好多少。
我手足无措，不知如何开口安慰她。
“她不肯离婚，他只有致力工作，既然要等五年，我也只得不去想他。明白吗？”
我点点头。
“这等死结，我们不要去说它，多说无益。对了，衣莉莎愿意同你去巴比多斯，她说你三年前提过这件事。”
三年前。
三年前怎么同。
三年前我同她说：衣莉莎，让我们一齐到世外桃源去渡假，不是一星期，不是一个月，而是无穷无尽的放假，直至厌倦为止。
她不肯，她找许多藉口来推辞我。
现在基于人道主义，她旧事重提。
“衣莉莎很闷，”国香说：“到处找人陪她旅行，谁都不肯放弃拚劲。现在不是她陪你，实实在在是你陪她，因为只有你有时间。”
只有我有时间？我没有听过比这更滑稽的笑话，我有时间，哈哈哈哈哈哈。
国香无奈，“你考虑一下。”
“医生说我不能走远。”
国香，微笑。
我自嘲，“现在轮到我找籍口。我觉得单独与衣莉莎相处显得尴尬。”
“你们曾经是恋人。”
“就是这样才难为情。”
“那么好，我同她说去。”