最近,每一家报纸都注明莎拉白哈德小姐、肯伯林夫人、亚瑟培基太太及国王的新宠乔治坎伯太太将被安排在西敏寺内特别座上观礼。 每当安姬兰读报时提起一些女人的名字,如果梅威夫人精神好的话,她会把每一位女人值得讥讽的轶事逐一叙述出来。
「西诺斯王子在白金汉宫遇到这些女人时,不知他作何感想?」安姬兰暗想。
在她的印象中,希腊女孩个个天生丽质,祈以王子对美的要求标准一定很高。
她走到狭窄阴森的走廊时,永远固守岗位的老鲁斯旦看见她,便从暗处走出来,手上拿着一支花园门的钥匙。
「出去吗?安姬兰小姐。」他问道。 虽然他很明显地知道她走到此处的目的,但仍然习惯地这样问她。安姬兰从他手中接过钥匙,微笑地说:
「是的,鲁斯旦。今天的天气很好,到外头走走比待在家里要愉快多了。」
「对啊,安姬兰小姐。妳可以自己到花丛间玩玩。」他边说边以患风湿的手艰难地推开门。
看着她愉快地抱起凸凸,沿着空旷的路,跑向左边小径尽头的门时,他很诗意地想着:她本身恰似一朵美丽的鲜花。
一道高耸的铁篱笆围住了花园的入口,以防止闲杂人等擅自闯入。
广场里每家主人都有一把钥匙,但安姬兰发现他们根本少有机会用到。
通常,园内都只有她和凸凸尽情地享乐。今天下午也一样。
广场的范围宽阔,这花园所占的面积也非常大。春季百花吐蕊,水仙花、番红花、紫丁香及山梅花等在园中争奇门艳,一片乡野气息,常使安姬兰想念起从前的乡间生活。
在这个季节里,园中盛开着深红的天竺葵,花床边缘点缀着蓝蓝白白的山梗菜。
有几簇野玫瑰散开在灌木丛中。茂盛油绿的树叶提供人们一大片遮阳的荫地。
广场里所有住家的主人共同雇用两个园丁来整理花园,定时浇水,以维护绿油油的草坪。
现在天竺牡丹正含苞待放,天竺葵凋谢后,她们将接掌整座花园,展示动人的新姿。 安姬兰打开园门,走进去后再轻轻把门锁上。这随手锁门的规则是每一钥匙主人必须固守的。她把凸凸放到地上自由活动。
每天早上第一次进花园时,凸凸往往因获得自由而兴奋地到处疾走。但这回已是今天来的第四趟了,牠反而觉得有点索然无味不知做什么才好。
安姬兰假装往前走了一点路,到达园中天竺葵花床时又折回,然后找一处阴郁而视野极佳的树丛里躲着,外面的行人既看不见她,而她又能很清楚地窥视公使馆的情形。
上午,她看见王子由公使陪同,在午餐前乘一辆无篷马车离开。所以她先在此等侯,希望趁他回馆时偷窥一眼。 那时有两个身着制服的人坐在他们对面,安姬兰猜想那大概是侍从副官。
她认为他们可能到白金汉宫进膳或与「挤」在伦敦各旅店内的皇亲国戚共餐。
报纸先前报导过,首都城内再找不到多余的房间容纳各地涌进的人士。安姬兰当时渴望把祖母宅第中多余的卧房提供出去。
她明知这是不可能实现的事,但仍很愉快地梦想着某些年少的皇亲们如何成为她们的贵宾。
就在这时,公使馆的大门开了。
安姬兰赶紧从树缝间望去,有一群步兵在前头开路,台阶上放着一卷正待展开的红色地毯,这些事实显示她等的时刻不远了。 仆役的制服非常时髦漂亮,职位高的绿色衣服上佩戴许多金色细繐,职位低的则在金色钮扣上雕刻塞法罗尼亚的纹章。
从公使馆敞开的大门,她看到水晶吊灯及大理石楼梯。
塞法罗尼亚公使馆此祖母的住宅大得多,是由贝格瑞福广场两座紧邻的大厦打通合而为一,并把两栋楼的入门改成中间一道大门。
大门顶端旗杆上飘扬着一面巨大旗帜,使人印象鲜明。带有罗漫蒂克色彩的旗帜常使安姬兰的心儿跳跃,精神振奋。
有几次,她梦见自己泛舟大海,登陆希腊岛,找寻一片叫阿波罗的陆地。根据书上记载,这地方会发出一种世上罕见的奇异之光,她正为追求此光而来。 梦醒时,不禁哑然失笑,知道自己的梦境不太可能实现。
或许,只有等父亲大发慈悲,如她所愿地允许她到印度去居住,当船带着她行经地中海航向苏伊士运河时,她将经过希腊岛,届时方能一瞥希腊岛南端的这座岛屿。
等了许久,依然不见王子。安姬兰有点不耐烦,如果他不赶快回来,自己就不能再多待,得赶紧回屋去了。
祖母睡醒时便会拉铃唤人,等哈娜慢慢走进去,第一个就问哈娜要热水瓶,接着是找她的孙女儿。
「找安姬兰小姐到这儿来,哈娜。」她总这么说:「报纸上还有许多文章她没有念给我听呢。但是先把眼镜递给我,我想看看我的帽子有没有戴正。」 梅威夫人在年轻时是人尽皆知的美人。她有一个特殊的习惯,就是那镶有美丽小蕾丝边,系着蓝色缎带的无边小帽必须端正地戴在她稀疏的发上。
因为有一旧教区神父拜访她离去后,她偶而一瞥镜子,发现自己和神父会谈的那一大段时间,帽子竟然一直歪歪斜斜的,这副模样使她觉得自己丑陋万分,所以打这回起,她坚持一天至少照十来次镜子,才能肯定自己的帽子的确端正了。
「他到底在那里呢?」安姬兰很纳闷。
她想,是不是午宴不如她想象的正式,而王子被某位冶艳动人的小姐迷惑得脱不开身,索性不赶回来了? 安姬兰在这两年来从祖母的叙述中了解不少社交圈的事。有些女人特别打扮得妖媚诱人,不仅为了吸引丈夫的注意力,更希望引起绅士们的垂涎,成为群众的焦点。
不只是国王的新宠引起其它夫人妬羡,而发生争风吃醋的事,安姬兰更发现无数的事件都牵扯着她听说过的一些可爱女人。
梅威夫人年轻时也周旋于名人绅士之间,所以她谈论的尽是当代美女的故事,如名扬一时的朗粹太太、德格瑞夫人及沙勒兰公爵夫人。
但是她们都年华老去,新生一代美女如云,不亚于前辈,在社交界放出异样光芒。 安姬兰从读报的经验中发现祖母对报上所提年轻一辈的女人认识得很少,这些女人美丽华贵的礼服为贵妇人杂志争相罗致为插图。
她尽力想象到底那个女人能吸引王子的注意?如果王子能说流畅通顺的英语,他会如何向她搭讪?
不知在什么书刊上记载着希腊的上流社会人士大多以法语互相交谈,她认为这几近乎叛国的行径是对该国的一大侮辱。
为什么他们不以身为希腊人,能说希腊话为荣呢?记得父亲和一些长辈常勉励她,身为英国人,便承继上帝所赐美好的一切。
父亲远居异乡,她更能体会他说这话时的感受。 毕竟,不列颠王国已征服印度,女王统领着整个印度,而且印度总督的重要性与欧洲任一国王的地位相等。
「或许终有一天爸爸会受命为印度总督,」安姬兰想:「那时,他就不能拒绝我到印度去了。」
想归想,事实却是事实,居住在印度的贵族侨民中有许多富甲当地足以为总督的,那是一介军职人员所能问鼎呢?而且她知道父亲尽忠职守,不求名利,只要战况所需,便即刻整装待发,率领所属部队,奋战于北疆。
「男人酷好打仗,」有一次母亲很凄切地说,「奋不顾身,拋儿弃女的。身兼两职的太太最厌恨战争了。」
「为什么男人都喜欢战争呢?妈妈。」安姬兰问她。 「因为战争是一种冒险,一种挑战,而男人的本性就是喜欢冒险,愿意接受挑战,」母亲很忧愁地说:「他们认为在家闲坐无事是最无聊、最笨的事。」
母亲深深地叹了一口气。
「女人被迫拱手把丈夫送给战争,送给男士俱乐部,更送到另一个女人的怀抱里。」
母亲说到此处,方想起小安姬兰是她倾诉的对象,立刻改口说:
「小兰,练琴的时间到了,不要浪费时间来跟我谈话。」
安姬兰一直忘不了母亲的感慨,她很渴望知道父亲不让她到印度的理由,是否因为他找到另外一个女人来代替母亲的位置? 但是她敢肯定,无论是谁都无法做得像母亲一样好,因为母亲是那么美丽温柔、善良亲切。
这些美德不正是男人渴求的吗?难道还有其它令人不解的吗?
安姬兰对自己提出了这些问题,但却无法加以回答。究竟,她对人类了解太少,又如何能回答这些有关人类感情生活及人际关系的深奥问题呢?
母亲在世时,请过一位女家庭教师来教导她。后来她搬到城里投靠祖母,进入一所经过严格挑选,直辖于女王陛下的女子学校就读,继续完成学业。
她很惊讶地发现自己的学识此多数同龄的女孩要丰富得多,见闻也广博得多! 她知道,这都得归功于自己的博览群籍。
同学所谈论的事不外乎「何时能正武进入社交界?」「父母会不会为她们举行盛大的舞会或小小的庆祝会?」「那位男士会邀她共舞?」「是否有人带她们参加泰晤士河畔每年举行的赛船会?」之类的琐事。
祖母的身体起初只是些微的疼痛,后来病况逐渐沉重,精神也日愈衰弱。安姬兰眼见自己「进入社交圈」的希望随着祖母的病体与日俱减,甚至残酷地像凋谢的花朵般成为永不可及的奢望了。
有时,梅威夫人说:
「我必须赶快好起来,为妳安排一个宴会。我真的和那些有妳这年纪女儿的女主人们失去联络了。不过,妳很快就会被邀请参加正式的舞会。」 但是后来,只有报纸报导某一舞会的盛况,描述一些她认识的客人时,她才稍微重提舞会的事,而不给安姬兰些许的承诺。
「只有等爸爸休假回来时,才可能举行了。」她自忖。
她敏感地想到,父亲不可能只为了看她而千里迢迢地从印度赶回英国。
「如果我是一个男孩子,一切就大不相同了。」她自言自语地说。
这的确是实情。
父亲一直盼望有子嗣,而她却是唯一的女儿,令他大大地绝望。
她猜想,父亲一定认为把自己丢给母亲抚育,便算尽到做父亲的责任。幸而母亲能干,以正确的方法抚养她、教育她,她才顺利地长大。 安姬兰激愤地叹了一口气。
等了这么久,依然不见王子踪迹。她知道自己在园子里待了很久,祖母一定快醒来找她了。
「如果我不故意等他,」她自忖,「他就会出现。」
她记得保姆一再说过:
「笨人才会守株待兔!」
现在她做的正是这类傻事,一个劲儿地守着兔子,结果一无所获。无疑的,王子此刻一定正与某位美丽性感的女人谈情说爱,所以无法按时间到公使馆。
「我真希望知道公使馆里面是怎么布置的。」安姬兰暗想。 她相信馆内的装潢一定豪华得令人眩目,但是以往她仅从书上稍微了解一点大使馆或公使馆的情况,却从未身历其境,所以她心中也描绘不出一幅具体的图案来想象馆内华丽的程度。
忽然联想起父亲告诉过她印度境内有那些壮丽的英式建筑物。
首先是建筑在加尔各答城的总督府,那庞大庄严的结构已经被制成小模型,在凯德雷斯顿会馆里展示,供人观摩。这座会馆是名建筑师罗伯亚当在全英国所建一系列意大利式建筑物中最重要的一座。
此外,在孟买郊区有一座宫殿式的建筑物,却不像是用来当大使馆的。
左想右想,搜尽枯肠也想象不出公使馆内像什么?只好努力回忆书中所载,座落于法国,一度为包利娜公主所拥有的英国大使馆内部的情景。 王子仍然形踪渺然,安姬兰不愿再干等,从久站的树丛里转间身,看见凸凸舒适地躺在跟前的草地上,为片刻的松散感到满意万分。
「起来,起来,你这个懒惰虫!」安姬兰叫着牠,「赶快到阳光下跑跑,活动活动筋骨,对你有好处的。」
好象为了以身作则,她即刻启步越过了草坪。她跑得那么轻飘愉悦,彷佛脚不着地似的,只见纤细的身影一飞而过。
她一口气跑到花园另一端的树丛边,回转头找凸凸时,才发现牠一动也不动地坐在原地,睁大水汪汪的眼睛望着她。远望过去,牠那白绒绒的身子静坐在绿油油的草坪上,就像一片翠绿的地毯中特别点缀一团白色的花朵。 安姬兰为自己方才疾步快跑那副不够淑女的姿态感到腼腆,只好安慰自己,除了凸凸以外并没有别人看她,何况只要不踰矩,能随心所欲是最惬意的了。
「我得记得找个球给凸凸玩。」她自语,「仆人们一定把牠喂得过饱,牠才懒洋洋地不想动。如果我不好好注意,牠真会太胖了。」
她喜欢看凸凸玩耍、跳跃时那种活泼的样子。但即使是轻松的时候,凸凸仍维持一种别的狗所没有的尊严。
她慢慢地走向凸凸。 「你真是名符其实的懒虫!」她说,「现在我们要回家了,待会儿你得乖乖地蹲在奶奶床边时,可要后悔刚才没有尽情地玩乐。」
她说着话时,耳边传来一阵马蹄声,她迅速地跑回窥视的老地方。
这一回,她果真能随心所愿了。
她看见两头壮硕的黑马拖着那部王子方才外出搭乘的无篷马车,从广场西端走向公使馆。
马车夫坐在厢座上,戴着一顶佩有徽章的帽子,两旁有步兵护卫。他策马到公使馆正门前,那副夸大的样子令人觉得他自认为不可一世。
安姬兰身材娇小,尽力垫高了脚尖,拉长了脖子才能把马车四周的景象尽收眼底。 王子终于清楚地出现在眼前,此他略矮的公使亦随伴在侧。宽广厚实的肩膀,黑发顶上硬挺的帽子,这副模样比她记忆中更英俊,也更魅力十足。
侍从们先摊开红色的地毯,铺满台阶,然后再恭恭敬敬的打开马车门。副官先跳下马车,直立着等候王子下车。
他张开嘴巴说了一些话,虽然安姬兰听不见说话内容,却清楚地看到浮现在王子嘴角那抹浅浅的笑容。
然后,他走上台阶,进人大门内,消失了踪影。
她十分欢悦,心跳加快,能够看见王子实在太兴奋了。