“谢谢你，小迈，”契尔道，眨回刺痛眼眶的泪水。“我想要些布丁。”
第十二章
琼安在迷茫混沌的意识之海中飘浮，片段的影像如浮光掠影闪现。她看到在意大利的花园飘着大雪，坎莫站在花床旁边对她微笑。琼安，甜美的琼安，回到我身边来。
但那不可能是坎莫。坎莫已经死了，留下她孤独一个人。
雪──漫天的大风雪。为什么她感觉如此燥热？就像她嫁给坎莫的那年夏天，柏萨诺热得要命。老天，谁能给她一杯水？
奇迹般地，一杯水被递到她的唇边。但她却很难将水吞咽下去，溢出大半到下颚。
她的喉咙干燥如砂纸，牙齿一直在打颤。
不如睡着吧！她彷佛又回到了大风雪里。噢，只要睡着就好了，安详、和平的睡眠……再也不要醒来……
琼安，琼安，妳必须奋战下去！不能放弃！
她皱起眉头。为什么一直有个恼人的声音在她耳边响着？这样她要怎样睡着呢？她翻了个身，呻吟出声。
清凉的小手握住她的。“我在这里，安安。”
她轻叹了口气。小迈──小迈就在她的身边。
“我爱妳，安安。我们全都爱妳，妳一定要回到我们身边，妳真正属于的地方。妳离开了许久，整整七天了──我每天都在算日子。”
她笑了。回去她喜正属于的地方？多好呀！如果有人为她指引路径的话……
模糊地，她听到彷佛是契尔的祈祷声，在黑暗中指引着她。“我们在天上的父，请求神赐给我们奇迹，让她回到我们的身边……”
噢，她会回去的……一定！
琼安在黑暗中睁开眼睛。房间里残烛茕茕，淡淡的月光透窗而入。好一晌，她似乎无法明白自己身在何处……她的眸子逐渐凝聚焦点，适应了黑暗。对了，她在卫克菲庄园，她的房间床上。
她想要挪动身子，却发现自己出奇虚弱，似乎连移动一根手指头都有困难。她究竟是怎么了？她试着回想，但只记得浸在热水里，之后玛格送她上床，为她盖上毛毯。对了，她遇上暴风雪，和契尔分开，迷了路。接着契尔抱她到马厩里，用身躯温暖她，再抱她进屋。她记得契尔一脸的焦急和关心，以及在睡梦中听到他焦急地呼唤着她……
她似乎睡了许久许久。但为什么她仍然全身酸痛乏力？而且她的睡衣都湿透了……
她艰困地转过头，随即惊讶地睁大眼睛。契尔怎么会在她的房间里？他坐在床边的安乐椅里打着盹。即使在昏暗的烛光下，她仍可以看出他疲态毕露，似乎数天不曾睡过好觉。
“契尔？”她低语，感觉声音粗嘎得有若砂纸一般。
他立刻睁开眼睛，坐直身躯。
“琼安？噢，谢天谢地，琼安？”他执起她的手，送至唇边，虔诚地亲吻，彷佛它们是某种圣物。“琼安。”他贴着她唇边喃喃。
她虚软无力地微笑。“是的，那是我的名字没错。你为什么表现得这么奇怪？又为什么看起来如此邋遢？我记得要你去洗澡的。”
“那已经是上个星期的事了。”他抚着下颚的髭须。
“上个星期？”她无法置信。不可能一个星期就这样过去了，不可能的。“这怎么可能？”她呆呆地问。
“妳生病了，病得非常重。我──我们都很担心。”
琼安舔着干涩的唇。怪不得她会觉得糟透了。“我可以喝些水吗？”
“当然，”他立刻推开椅子，走到床边茶几倒水。他坐在床缘，扶着她的背撑起来。“慢慢坐起来。”他道，将水杯送到她的唇边，一手扶着她的头。
她慢慢喝着，甘凉的水润滑了她干涩的喉咙。“谢谢你，”他扶她躺回去。“我感觉像个无助的婴儿，我通常不会这么虚弱。”
他抚弄着她的发。“妳全身汗湿。妳一直在呓语、发高烧，终于今天烧退了。我衷心感谢上帝。”
“噢，我是否说了些不该说的话？”她不安地问，想象自己在病中吐露了对他的欲望。
“多数时候，我们都无法分辨出妳在说什么。妳说的大半是无意义的字句。我会召来娘子军团进来照顾妳，顺便更换床单──床单也一样湿透了。”
她皱起眉头。“什么军团？”
“由玛格、温蒂和雪玲组成的。她们就睡在隔壁。”
琼安笑了。“听起来你似乎还满喜欢她们的。在我卧病的期间，你已经熟悉你的仆人了，爵爷？”
“我别无选择。他们攻进了育婴室，占据了这座堡垒。我一辈子从不曾像这样被使唤来使唤去，没有人听我的话，连新来的艾密的妻子也一样。她负责煮饭，因为玛格忙着照顾妳。”
“很有意思。小迈呢？”琼安累了，闭上眼睛。
“他就和她们一样糟，”他抚弄着她的指尖。“不断告诉我该怎么做。对了，迈斯画了许多画，等着妳赞赏。他已经告诉我当他长大后，他要当个画马匹的士兵。”
琼安轻握他的手。“了不起的野心。”
“的确，至少那总比画士兵的马匹好，”契尔放开她的手，站了起来。“我很想要留下来，但妳一定累坏了。我明天早上再来看妳。”
他再度轻抚过她的额头。“欢迎回家，琼安。”
在她能够回答之前，他已快步离开，轻柔，但坚定地关上房门。
一八一九年 三月二十日 卫克菲庄园
生平第一次，琼安无聊得快疯了。她已经被困在床上整整一个月。
她坐在椅子上，悒郁地望着窗外的春日风光，粉红和白色的小花开满了绿色的草地，但可恶的大夫就是不肯放她离开监狱，出去透口气。
“妳必须好好休息，伯爵夫人，让妳的身躯自这次的煎熬中恢复。”说得彷佛她是行将就木的九十岁老妪。“我建议妳尽可能卧床休息，多摄取有营养的东西，而且最好不要有大多访客，”他测量她的脉搏。“切记，别大刺激妳的心脏，它刚刚历经了极大 的负荷。”
噢，他根本什么都不知道！
契尔多数时候都守在她的床边，朗读书本给她听，或是和迈斯玩耍──天知道，那对她的心脏就是够大的刺激了。
迈斯已经完全复原，就像一般精力活泼的五岁男孩，至于契尔……他总是令她的脉搏加促，心律不整。然而她依旧满心期望着契尔的来访。随着每天的过去，她也学到更多有关他的事。现在他们已能轻松自在地相处，有若多年好友一般，但她始终无法控制自己对他的肉体反应，他就像打火石般轻易点燃了她。
前两个星期还比较容易。她还太虚弱，对他的关心照顾只能心存感激。但随着她的体力逐渐恢复，她沮丧地发现到一切都没有变──然而一切也都变了。
她依旧渴望着他。那份渴望日渐加剧成疼痛，就像颗不断啃嚼着她的坏牙，拒绝放过她──只不过坏掉的牙齿可以拔掉，她却无法将沙契尔自她的心头拔除。
她怎么会让他成为生命中如此重要的存在？从何时起，他穿透了她心里的层层防卫，俘虏了她的心？从何时起，她已和他的生命、他的孩子，甚至和仆人的生活纠缠不可分，以至于她根本无法想象另一种生活方式──甚至回到她曾经乐在其中的意大利小屋！
琼安以手覆额，感觉悲惨到了极点。她已经陷入这样的深渊好几天，也思索好几天了。──
迈斯已经完全康复，她不再有理由留下。噢，她知道契尔不会赶她走。他一直对她的病深怀愧疚，不遗余力地照顾她。尽管这份愧疚感荒谬得没有道理，琼安也舍不得他离开。
但他的罪恶感终将淡去，之后他会离开──不是自迈斯的生命中，他们父子俩现在已变得密不可分。看着他们在一起，带给了她莫大的喜悦。迈斯拥有爱他的父亲，契尔也得回了他的儿子。然而那也意味着契尔已不再需要她，迟早他会自她的生命中消失。
噢，她了解他。他不会残忍得断然决裂，而是礼貌地逐渐疏远，愈来愈常和他的朋友待在一起、打猎，返回伦敦处理生意。她会被留在卫克菲照顾迈斯──无论她再怎样深爱，终究是不属于自己的孩子──扮演家庭教师、兼职管家和长期房客的角色，等待契尔偶尔施舍的温情。
琼安以手揉着眼睛，拒绝哭泣。她无法接受那样的人生──她的尊严和骄傲不容许。她会回意大利去，她真正属于的地方，重拾她拋下了六个月的人生。
就是这样了。无视于心里的痛楚，琼安下定了决心。她会尽快订回意大利的船票，只等冬天过去后就成行。在这段期间，她会逐渐撤离契尔和迈斯的生命，大家来个好聚好散──没有吵闹、泪水或责难。
“妳想要揍谁？”
她猛抬起头。契尔站在门口，黑眸里闪动着笑意。
“契尔……我没有料到是你。”她的心一沉。拜托，不要是现在，在我刚下定决心的时候……
“希望不是。”他走进房间。“妳的表情看起来像要将进房间的人丢到海里，再砸下千斤巨石，确定对方永远无法翻身。”
她强挤出笑容。“抱歉，我的心情不好。”
“噢，或许我有个解决的方法。妳愿意强撑起病躯，和我下楼吗？我知道妳的骄傲不容许我继续抱着妳走动。”
她知道他的意思。一开始她还太虚弱，只能够由他抱着她走动，最近她就拒绝再让他抱了──那无关她的骄傲，而是两人贴近的身躯对她的心脏太过刺激了。
“我自己可以走得动，谢谢你。我已经强壮许多。我一有空就在我的牢笼里运动，锻炼荒废已久的肌肉。”
“妳说得好象是被囚禁虐待的雌狮，迫不及待想要重返山林。”他含笑道。
“但我保证不会咬人，”她不情愿地微笑，契尔总是能逗她发笑。“过去我曾咬过人吗？”
“在妳的保护心发作时，妳的脾气可是相当坏。如果将迈斯比喻成妳的小狮子，莉莲就像是妳的姊妹淘，误闯进来的雄性可要当心了──几下重咬是少不了的。”他为她披上羊毛披肩，伸出手给她。“走吧？”
她握住他的手，但尽可能靠自己的力量站起来。
“我们要去哪里？”她问，满心的兴奋。
“妳等一下就知道了。我们最好从屋后的楼梯下楼，一来可以避免欢呼的观众，二来距离也比较短。妳介意吗？”
她摇摇头。“我说过，我强壮得很。那个可怕的医生应该被命令躺在床上一个月，看他会不会喜欢。”
“我敢说他立刻会大吼抗议。医生很少听从他们自己的建议，我也决定不管他。妳已经被关在房里够久了。”
他扶着她穿过长廊，从屋后的楼梯下楼。虽然只是一小段路，由于楼梯很陡峭，她走得格外艰辛。契尔担心她会摔倒，坚持抱她下楼。
他们出到屋外的草坪，契尔放下她，让她自己行走──令她颇为遗憾。坦白说，她真的很喜欢被他抱在怀里。
“走吧，”他扶着她的手肘。“就在前面了。”
她深深摄入清新的空气。“噢，美好的自由。”
“我不知道妳一直觉得被困住，”他含笑道。“我和迈斯卖力取悦妳还不够吗？”
“你确实很卖力，而且我衷心感谢，”她赞赏着眼前的黄色樱草花田。“但那和能够自由走动还是不一样的。”
“是不一样，妳很勇敢。”
她没有回答，转过角落，随即怔住了。在后院的正中央置着一具画架，画架上钉着白色的帆布，整组的油彩、刷子及绘画的必需品全摆放在一旁的小桌上。
迈斯朝她猛挥双手，蹦蹦跳跳地冲过来，眼里闪着兴奋的光芒。“妳喜欢我们为妳准备的惊喜吗，安安？”
她用力点头，无法开口。她以手掩着颤抖的唇，望向契尔，告诉由自己绝不能哭出来。
“喜欢我们安排的惊喜吗，安安？”契尔重复道，唇角扬着笑意。
“喜欢，”她哽咽道。“非常喜欢。我──我不知道要怎样谢谢你们。”
“在画布上尽情挥洒，画出妳心之所欲──那就是对我们最好的感谢方式了。”他的手覆住了她的。
她的心之所欲……噢，她要怎么找到力量离开他？
她抽回手，蹲下来拥抱迈斯。“谢谢你，小乖。你和你爸爸真是太体贴了。”她轻吻他的面颊，抚弄他丝般的头发──就像他父亲的一样。
迈斯反手圈住她的颈项，低声道：“爸说妳可能会哭。”
琼安的笑声梗在喉间。她迅速拭去泪水，不让迈斯或契尔看到。“在这么快乐的一天，我怎么会哭呢？”
他怀疑地看着她。“妳确定？”他问，指尖轻触她的眼角。
“我非常确定。”她站起来，握住他的小手，抬头望向契尔。
“我们散个步吧？”她道。想着她最好立刻写信给板板，以及向契尔表明去意，以免自己愈陷愈深。
当晚契尔和琼安、迈斯一齐在育婴室用餐。最近这已成为习惯了。
“等到天气好时，妳可以在屋外绘画，”契尔对琼安道。“幸运的话，我们会有个晴朗的春日。就算不，我还是可以让人将画具搬上楼──看妳的意思决定。”
她不知道该怎么说了。她应该直截了当地说出自己要离开吗？“到时再看看吧，”她喃喃。“没有人知道明天会是怎样。”
“当然。”他道，神色有异地看着她。
契尔一直等到晚餐结束，玛格带迈斯回房睡觉。“琼安，今天我是否让妳累坏了，只是妳不敢说出来，害怕再度被关回房里？”
“不一点也不。我很好，正如我说过的──我愈来愈强壮了。”
“那么今晚妳为什么不寻常的沉默？我可以感觉得出妳的退缩──事实上，下午我就感觉到了。妳讨厌我们安排的惊喜吗？”
“讨厌？怎么可能！我非常的高兴──由衷地感激。正如我说的，我深深感动不已。”
“既然如此，或许妳可以告诉我妳有什么心事。”
她没有料到这么快就触及这个话题，但既然他提起了，没有必要再拖延不可避免的事。
她鼓起勇气。“我只是有些忧郁，”至少这部分是真的。“春天来了，令我想起了我在意大利的家。每年我都会在这个时候植下花苗。最近我一直在想──或许今年我可以试种玫瑰。”她强挤出笑容，尽管心里难受得要命，但话一出口，已无法挽回。