我们虽然不象以前那样亲密。但也不象有的人那样成了仇人。见了面还照样讲话，只是彼此之间隔着一道墙，虽然看不见，却厚厚的，难以穿过。
“你小心上当！这些票贩子心可黑了！我知道他们！”他叮嘱我，然后看看我手中这套澳大利亚邮票，又说，“这套顶多值五毛饯，你是多少钱买的？”
我没说话。
他自问自答：“少说也得跟你要一块二，赚你一个大头，七毛钱够他买包礼花烟的了！”
我得佩服他，他有一个懂经济的好脑瓜！可是，上学期他的数学才考了个将将及格。
我见他后车座上驮着一个挺大的纸箱子，问他：“又给你妈送货去？”
“嗯！巴拿马裤！新从福建兑来的．”
“一条赚多少钱？”
“你要不嫌弃，免费赠送，外带蝙蝠衫！”
“你留着吧，以后送别人！”
我们都笑了。
“我知道你看不起我！可你别那么纯洁高尚，没钱行吗？没钱，什么事也玩不转！”
我不想和他争论。为了这事，我们以前争论的次数够多的了。我推推他的车，说：“快给你妈送货去吧！”
他骗腿骑上车，纸箱在摇摇晃晃，回过头又冲我说：“有空找我玩，别光想着借车才找我！”
我笑笑，冲地挥挥手，我看得出，他还在喜欢着我。不知为什么，我的心里挺不是滋味儿，竟愣愣地站了半天，汽车愤怒地冲我直按喇叭。
下午，黄老师突然来到我家里。妈妈端茶倒水，忙乎之后，忘不了数落我一番：“黄老师，您可得对她要严。我的话，在她那儿是打不起份量来的。她听您的。”
我挺不高兴。当家长的，要是不向老师告状，好象就不象家长一样。
“妈！”我叫了一嗓子。
“你甭不爱听！”妈妈向我一摆手。
“我又怎么啦？”
“怎么啦？上午，寄封信寄了多长时间？都高三了，明年就考大学了，一点儿不抓紧！黄老师，您猜她干什么去了？看换邮票的！还花了一块多钱买回来一套。您说说，她都到这工夫了，也不着急，还有闲心集邮！”
“妈！您又来了！”
“来什么？光集邮有什么用，考大学考集邮吗？”
黄老师笑了。我妈可真是没治了。在她眼里，我除了考大学没有别的事儿！但分有点儿旁枝儿就是歪杈！
“黄老师，这孩子可就交给您了。现在的孩子可了不得，学问都渐长，看不起家长。家长一说话，她就撇嘴。这些孩子！说家长爱咦叨，家长说他们呢，不听话！您说可有什么招儿？黄老师，您好好说说她！”
妈说完走出屋去，星期天休息，她总有忙不完的事。除了忙，就是数落我这儿不对啦，那儿不对啦。这就跟她到商店里去买东西一样，挑来挑去，不是看这儿有毛病，就是看那儿也有毛病。好象她不是买一种好东西，而是专门去挑一件有毛病的东西一样。
黄老师找我准是关于明天长跑的事。没错！
“路天林，你这孩子直爽，对我讲点心里话好吗？你帮我分析一下同学们为什么不报名参加长跑比赛呢？大家平常不是总提意见，希望学校多搞些活动吗？别总闷在教室里死读书吗？”
“黄老师，同学们不是反对举办长跑比赛，而是反感这种象征性的长跑比赛。”
“为什么？象征性长跑比赛有什么不好呢？”
“您看呀！校长一口一句这是我们学校的传统，五十年代，搞叫做‘北京——莫斯科’长跑比赛；六十年代和越南关系好时候，叫‘北京——河内’长跑比赛；‘文化大革命’时期呢，搞什么‘北京——韶山’长跑比赛。现在还是这一套，只不过换了名称，叫做‘北京——非洲’象征性长跑比赛。好象我们跑了这么几圈之后，真地就跑到非洲，支援那里的难民似的！每次比赛后，校长都把它写进他的总结工作里去，向上级汇报，然后报纸上还做宣传。实际上，真能起到什么作用呢？大家都对这种形式主义的东西讨厌死了！难道以前这么些年，学校教育里那些形式主义的东西对学生的危害还少吗？……”
不管黄老师爱听不爱听，我的话一说开，就象开了闸门的水流个没完了。黄老师久久没讲话。
“我们还听不惯校长说的一口一句的传统。好象什么一成为传统就不可以改变似的。传统，有好的传统，也有不好的传统，得分析。咱们中国，传统太多了，背的负重也就多了、之所以发展得慢，这起码是其中的一个原因。我觉得学校太重视过去留下来的传统教育方式，而不太注重新的教育方式。您别忘了我们都是八十年代的学生了，您还拿五十年代，六十年代的老一套教育方法对付我们，这本身就不符您在政治课讲的辩证法吧？世界一切物质都是在运动。在发展的嘛……”
我这人也是不可救药，一讲起话来，越讲越快，越讲声音越高，噼里啪啦，就象和人打仗似的。妈妈走进来，冲我嚷：“你纸糊驴——大嗓门儿怎么着？你看看你，这么半天了，光听你一个人的了！你倒成老师了，人家黄老师来家是为听你演讲来了？……”
“伯母，她讲得很好，对我很有启发！”
黄老师这么说，我很注意，也很出乎意外，我这一通机关枪乱扫射，居然能打中了靶心？
“伯母，您忙您的去吧，我和天琳好好聊聊！”
妈妈莫名其妙地走了。她实在不明白我都瞎讲了些什么，居然老师还爱听。她大概觉得奇怪，现在的学生怎么这么没大没小？这老师当得也太缺乏师道尊严了吧？而这一点，恰恰是我们喜欢黄老师的原因之一。她让我们同学讲话，而且能够听完，还能够“择其善者而从之”。不象有的老师，虽然能头头是道讲好韩愈的《师说》，却忘了韩老先生这句名言。
“你接着讲呵！”黄老师对我说。
“完了！”我一摊双手。
“你要是当老师，一定是个好老师！你适合当老师！”黄老师忽然这么对我说。我可是从来没想过是块当老师的料。
黄老师搂着我的肩膀：“你讲得真好！我太不了解你们了：你刚才讲的关于学校教育中的弊病，足可以写篇文章了。这已经远远超过这次象征性长跑比赛的事。真的．路天琳，我真羡慕你们！你才十七岁，如果我还能再回到十七岁，我一定什么、什么都从头做起、学起……”
黄老师这话让我的鼻子酸酸的。
“学校的好心，有时不见得收到好的效果。看来，学校的传统真是不改不行了！虽然，挺难的。”黄老师感慨一番后，忽然问我。“路天琳，以我这个当老师的来看，你们同学集体不报名这方法不可取。你们应该把你们的这些想法统统讲出来，帮助老师，帮助学校，改进教育工作才对呀！你说是不是？”
“当然，您说得有道理。可是，您别忘了，学校总以这传统为美事，要想改变这些固有的传统的东西，挺难挺难的，有时候得这样矫枉过正，才能触动一下。”
黄老师笑了：“这只有你们十七岁时才干得出来的事！”
我说：“您觉得有些可笑吗？”
“不！不！只是你不要一骨脑把传统都否定掉。学校里有许多传统还是要发扬的！”
我没讲话。黄老师又说：“你说现在还有什么补救的方法吗？不管怎么说，明天下午就要比赛了，全校各班同学都参加，少咱们一个班，对咱们班集体也不光彩吧了”
我实在忍不住了，虽然郭辉特意嘱咐找先不要告诉黄老师，我还是说了“没关系！昨天，郭辉已经和大家商量妥了，明天的比赛，我们还是参加！”
黄老师一把搂住了我。我觉得出来，她哭了。为了这次长跑，她哭了两次。
12月30日
下午，我们高三1班参加长跑比赛的同学，穿着天蓝色的运动衣，出现在操场上的时候，校长的眼睛一定睁得象青蛙眼睛一样格外大。这些同学是怎么啦？犯神经病了吧？怎么属孙悟空的，一会儿一个变呀！
我看见黄老师的脸上露出微笑了。我也看见郭辉的脸涨得通红。上午刚见到他时，我就发现他的脸通红，还特意戴着一副大口罩，这在他是难有的。我问他：“怎么啦？是不是病了？”他说：“没事儿！”可我敢断定，他一定病了，发烧了。只是他不愿意说出来就是了。也是，要我是他，也不会说自己病了。男子汉嘛，又是体育委员！
女子先赛。我果然又跑了最后一名，和去年的成绩一样。但我还是坚持跑到底了。同学们为我加油，当然，也有起哄的。在终点时，我寻找着。我希望郭辉这时候能出现在这里，等着我。可是，我没有找到。马上，我明白了，男子比赛就要开始了，郭辉在操场起跑线上呢。我笑自己。
“西铁城”却正在这里，跑过来冲我打着招呼：“路天琳，你可真行！我还以为你趴在半路上呢，正准备找到担架去抬你呢！”
“去你的！”我白了他一句，没跟他招讪，赶紧向那边赶跑线上跑去。
“别着急，还有十分钟，郭辉他们才跑呢！”这个坏蛋，“西铁城”在背后冲我喊。男女同学谁和谁好了，这类的事情，他的眼睛最尖、最贼！
我跑到操场，比赛还没有开始。我一眼就看见了郭辉。他正在活动身体。不过，我觉得他的身子软软的。听说，他在原来学校里一直是长跑冠军。他的身体可棒了，一年四季坚持跑，坚持冷水浴。真倒霉，他今儿病了。我也看见了常鸣。他的中长跑在学校也是有名的。我希望郭辉能超过他。真奇怪，前两年，一到长跑比赛的时候，我总是希望常鸣超过别人的。今天，我希望别人超过他了！我怕别人看出我是特意为郭辉加油来的。我也怕郭辉看见我来，影响他的注意力。但我又特别希望郭辉能看见我来，站在这里为他助威。人的心就是这么矛盾。这一刻，我好象比他们要跑的所有男生都紧张。一直到起跑的枪声响了，我的心才松弛了下来。我承认我爱郭辉，我并不怕为此而让妈妈、爸爸骂我。因为好象我现在才真正理解了“感情”。以前，我并没有真地理解。
我就是怀着这样一颗爱的心，祝愿着郭辉能够跑第一。可是，第一，还是让常鸣拿去了。郭辉得了第六名。跑到终点时，他大汗淋漓，满脸通红。两个男同学刚扶住他，他就“哇”的一下，吐了出来。
“赶紧扶他上医院！”黄老师说。
我真想上去扶他。可是，没敢。我怕人家说，真是作贼心虚。怕什么？人家说就人家说呗。正在我犹豫的工夫，“西铁城”早推着自行车过来，驮上他走了。我看见郭辉坐在后车架上，突然哭了。我还是第一次见到他哭。一个坚强的男子汉哭，让我格外奇怪。
我们好些同学都跟着上了医院。一试体温，郭辉发高烧已经39度1。他居然还能跑到底，而且跑了第六名。他真够坚强的。可他为什么要哭呢？
我拉着郝丽萍一直守在医院里。黄老师打电话给郭辉的母亲。我们一直等到郭辉的母亲来。我第一次见到她。一个象郭辉一样高个子的女人，并不老，比我妈要年轻，起码显得年轻。她的样子挺焦急的，黄老师安慰着她：“没关系的，现在烧退了些。您来照顾他一下，带他回家好好休息吧！”
我很想帮助她一起送郭辉回家。可是，我依旧没敢。看样子，我还是一个胆怯的姑娘。我只能在日记本里充英雄。
回家的路上，“西铁城”陪我和郝丽萍一起走，他忽然问我和郝丽萍；“你知道今儿郭辉跑完后为什么哭吗？”
郝丽萍摇摇头说：“不知道！”
我问他：“你知道？”
“告诉你们，特别是告诉你路天琳，我知道你这些日子倍儿关心郭辉……”
“到卖关子，快说！”我催促着。
“郭辉上中学已经连续拿了五年长跑冠军。今天没拿到第一，他觉得是自己的耻辱。”
“你怎么知道？”郝丽萍问。
“我怎么不知道？我什么不知道？我会算卦，不信？我还知道你郝丽萍这时候想着谁呢？”
“烂舌头根儿的！”郝丽萍骂他。
他也不生气，瞥瞥我。我没再说话。一路上，三人都没再说话。郭辉的这种性格，使我对他更加佩服，一种从来没有过的感情，充溢在我的全身。我觉得自己也变得坚强起来。
[作者附记]
班主任黄老师以后曾让同学完成这样一篇作业，题目为《从象征性长跑运动会谈起》。她要大家敞开思想，尽惰地发表自己对这次象征性长跑比赛的意见，也可以不局限于这次长跑比赛，深入谈谈对学校其他工作的意见。
布置完作业的第二天，她又向全班同学宣布：“这次作业的内容和要求，我向校长汇报了。他很重视，很想看看你们的作业。希望大家认真完成。你们别把老师和校长都看成老保守。说句实话，我们都不保守，脑瓜子也没僵化到成了榆木疙瘩不开窍的程度。”同学们都笑了。最后，她说：“经过昨天教导处研究批准，我们这学期政治考试实行开卷，就以这次作业为考试了！”全班同学一致鼓起掌来。
作业交齐，黄老师看完，从中选出几份有代表性的作业交给校长，其中有路天琳的。她是从象征性长跑比赛成为学校传统谈起，专门分析传统。作业写得有几分楞角。有的地方已经不仅仅是写象征性长跑，而是谈了教育改革和更为广阔的问题。应该说，她的思想是活跃的。现将其中某些段落摘抄、附录如下：
我们中国是一个最富有传统，也是一个最讲传统的国家。
什么叫做传统呢？老师曾这样告诉我们：广义而言，传统指的是在受生产力制约的经济生活、政治生活中，长时期生产方式、生活方式、思维方式等所养成的习惯，在这习惯基础上进一步理论化形成了不是区域性而是全民族的东西。
按照辩证唯物主义的方法来分析传统，我认为传统具有两重性．即动性和惯性。动性，指的是它对于现实的冲击力；惯性，指的是它对现实的束缚力。我国受几千年封建社会的影响，历来讲究的是对传统的继承，而西方资本主义国家所讲究的是对传统的批判，崇尚的是一切文明都包含着与旧传统决裂的冒险精神。正因为如此，我们的科学、技术落后了人家一个世纪。这难道不是事实吗？而我们却洋洋自得于我们有悠久的历史传统。我们有古老的长城，有四大发明……这些又能说明什么呢？这只能使我们身上因袭的重担越发沉重，妨碍我们大踏步前进的步伐。