由于有生意往来,所以他与蓝氏夫妇确实相识。但他没去过他们家,也许他该去拜访一下了。取得邀请不困难,他们经常举行热闹的宴会,好像完全不懂得孤独或安静的乐趣。
拜访蓝氏夫妇真是个好主意。他可以近距离看到莎兰,说不定还会被介绍和她认识。一般人不会介绍仆人和客人认识,但那个不懂规矩的蓝美琳就会那样做。倒不是说莎兰是普通的仆人;她是女王,但她统治的世界向来在幕后。她应该统治他的世界,而不是那座大而无当的俗艳庄园。
为了莎兰,更不用说为了他自己,他必须救她脱离苦海。他必须采取行动,越快越好。但他不可以粗心大意,这件事需要审慎的思考计划和相当程度的技巧。他期待那个挑战。
☆☆☆☆☆
人是习惯的动物,宁愿墨守成规也不愿创新改变。根据心理学家说,大部分的人宁愿固守他们熟知的一切,即使是可怕的,也不愿面对未知的不确定。妻子留在殴打她的丈夫身边,不是因为心存希望,而是因为害怕独立。只有胆子够大或走投无路的人才会挣脱旧习。
人往往会日复一日地依循相同的模式,相同的人会在相同的时间出现在相同的地点。寇子不认为相片中的那个男人会在夜晚的同一时间,出现在拱廊购物中心使用同一支公用电话,但说不定有人习惯在那个时候到那个地方,法官遇害当晚也在那个地方而注意到了什么。
没有店员察觉到异状,但他们被训练来注意店内的一举一动,而不是店外的中央大厅。但那些坐在长椅上或走来走去的人、那群耍酷装帅的青少年、那个一边吃东西一边用脚推娃娃车的少妇呢?他们每晚都在那里吗?每个星期三晚上?他们有那个习惯吗?
在那通电话打出的夜晚时段,寇子凭直觉来到拱廊购物中心,拦下在那支公用电话附近遇到的每个购物者,把相片拿给他们看。对这个男人有印象吗?他看来似曾相识吗?有没有可能以前在购物中心这里见过他?
他得到许多莫名其妙的眼神,否定的回答和摇头。有些人瞥一眼相片,说一声“不”就继续往前走。有些人花时间端详,然后把相片还给他。不,他看来不眼熟。抱歉。
寇子锲而不舍。案情陷入胶着,没有谣言、没有人告密,什么都没有。他们有杀死法官的子弹,但没有弹壳。他们在指纹自动辨识系统里找不到相合的指纹,他们没有凶器、他们没有目击者、他们没有动机;他们什么线索也没有。
他越来越生气。没有人可以在犯下谋杀案后逍遥法外,抓不到凶手激怒了当初使他成为警察的正义感。
他拦下一个二十几岁的年轻人和他身边那个涂黑唇膏的女孩。两个年轻人虽然态度恶劣,但还是看了相片。“不知道。”年轻人眉头微皱地说。“他使我想起某个人,但一时之间想不起是谁。”
寇子保持不卑不亢的态度和语气。必要时,他可以比谁都凶狠,但今晚他刻意保持低调,好让有话要跟他说的人可以畅所欲言。“是不是以前在购物中心这里见过的人?”
“不,不是那样。嘿,我知道了!他看起来像我的银行经理!”
“你的银行经理?”
“对,自动柜员机!”他们大笑着走开。
“俏皮。”寇子咕哝,转身不让自己被激怒。但那个家伙最好别犯在他手里,而他看来就像是那种会违法乱纪的人。
寇子一直询问购物者到广播播报营业时间即将结束。今天又是一无所获,但只要他不断回来拿相片给人指认,皇天不负苦心人,迟早会给他问出什么来也说不定。
他到家时,屋里一片漆黑。他坐在车道上凝视窗户良久。“可恶!”他咕哝。回到漆黑的家从来没有令他困扰过,但现在他好想砸东西出气。短短两个星期,他就习惯了有莎兰在家等门,屋子里没有她的感觉几乎和刚刚与莎侬分手时一样糟。
见鬼的!比那时还要糟。当初他一点也不想念莎侬。发现她有外遇扼杀了他对她所有的情感,剩下的只有怨愤。但现在他想念莎兰。他在工作时还能忘记对她的思念,但知道回家时不会看到她的隐痛,总是埋伏在内心深处等着在他不忙时偷袭他。
他终于下车进屋,打开电灯和电视,去冰箱拿饮料喝。那是他的惯例,但现在令他感到空虚。冷冷清清的屋子令他生气。
莎兰星期六来和他过夜。尽管翻云覆雨的激情几乎要了他的命,他还是对她贪得无厌。他们在不在床上都那么契合,那一点有时几乎令他感到害怕。
看似完美的事物令人起疑,但他和莎兰的契合就是那么完美。即使吵架,他也不必担心会吓到她;事实上,他怀疑她有可能被任何事吓到。那一点很完美。他不必像对待玻璃娃娃那样随时小心翼翼地对待她。他们在床上火辣激情:完美。他们使对方欢笑:完美。也许是因为她出身军人家庭,但她似乎能以别的女人所不能的方式影响他:完美。
美中不足的是,她不在他身边。
他恨她住在雇主家,那股恨意强烈到使他不得不努力隐瞒。对于她的事业,他一直很通情达理,甚至宽宏大量。当她告诉他,她接下工作和要住在雇主家时,他没有怒吼:“休想!除非我死!”那才是他真正想说的话。通情达理令人窝囊。
但真正令他不爽的是,他没有权利跟她唱反调。
他们是情侣,仅此而已。他从来没有说过“顺其自然”以外的话。他没有作任何承诺,也没有要求她作承诺。但他认为不脚踏两条船是彼此心照不宣的默契。如今没有承诺令他苦恼。他早该有所表示的,现在开口不知道有没有用。她已经谈妥条件、签订合约;凭他对莎兰的了解,她甚至不会去尝试修改条件──不会为了区区一个同居的情人。
那一点也令他不爽;他不愿当她的区区,他要当她的中心。
她是一个很好相处的人,但他也知道她是一个律己甚严的人。严格的自我标准是她吸引他的地方之一。莎兰一向言出必行、说到做到。如果作出承诺,她一定会信守。在她结婚后,她的丈夫绝不必担心她会红杏出墙。她也许会和他离婚,但绝不会对他不忠──只有傻瓜才会对她不忠。
两个星期的欢爱缱绻虽然美好,但他不会笨到以为那样就能留住她。她从未疏忽对法官家人的职责或应征新的工作。他只是以为她不急着谋新职,以为他们会有更多的时间相聚。
为了什么?结局仍会相同。无论在这里两个星期或两个月,她仍然会找新工作。他猜他应该庆幸她这么快就找到工作,因为她找的越久就会找的越远,最后可能会去亚特兰大或更远的地方工作,那可就真的糟糕透了。
如果真想留住她,他就该早点作承诺。但是,天啊!只有求婚能留住她,但是一想到再婚就令他冷汗直冒。也许他们可以订婚很长的时间。
不,她会一眼就看穿他的伎俩。何况,她还有环游世界的远大计划。她选择总管这一行,专心一志于工作,不让自己受情感的牵绊,种种的生涯规划都是为了达到那个目标。他不知道那个计划在婚姻的架构下是否能够实行和要如何实行。他不知道她是否愿意先结婚,还是会坚持等到计划实现后再谈婚事。
她只差没有对他说“我爱你”三个字。他当然知道她爱他。但他什么都没做,没有巩固或公开他们的关系;他只是优哉游哉地顺其自然,现在可尝到苦果了。
莎兰不是一个可以被等闲视之或视为理所当然的女人。他不认为他犯了那两项过失,但他也没有让她知道她对他有多么重要。
他可以让事情照现在这样下去,跟许多情侣一样在周末相聚、在平时通电话,在彼此都
有空时一起吃午餐。
但这样不够。他想要每天晚上跟她在一起。他想要和她一边吃晚餐,一边聊当天发生的事。他想要和她在早餐桌上抢头版报纸。他想要和她一起健身练武。无论是空手道、有氧搏击或他最喜欢的脱衣摔角,练到最后都是以翻云覆雨收场。地下室的健身房弥漫着她的幽香、性爱的气味和回忆。
可恶!连他的早餐桌都充满回忆。
他想念她。
他看看时间,然后拿起电话打给她。
“嗨。”他在她接起电话时说。
“嗨。”他几乎可以听到她在微笑。
“吵醒你了吗?”莎兰不是夜猫族,通常在九点到十点之间就寝。他打这通电话是在碰运气。
“没有。我上了床,但在看书。”
“你穿什么?”
她笑了。“这是色情电话吗?”
“说不定。”
“我穿的是棉布睡衣。你见过的。”
“我有吗?”他不记得她穿过任何衣服上床,连他的圆领衫也没有。
“我们第一次见面时。你可能还记得。我坐在楼梯上,两个彪形大汉躺在地板上。”
“啊,有,我隐约还记得。我以为你是罗法官的暖床炉。”
“什么?”她愤慨地说。
“年轻貌美的女子和老头子住在一起,警察还能怎么想?”
“嗯,也许她真像她所说的是总管?”
“警察不会立刻相信任何事。跟你谈了几分钟之后,我就了解真相了。”
“幸好你当时没有跟我提起这件事。”
“我没有那么笨。我想你,莎兰。”
她停顿一下。“我也想你,寇子。没办法。”
“目前没有。但一定有办法可以让我们多点时间在一起。这个周末再商量吧!”
“星期六我不能陪你;蓝家要举行宴会,我得留下。我改成星期天和星期一休假。”
他咬紧牙关。那剥夺了他们一天的时间,因为他星期一要上班。但至少他可以和她一起醒来。“好吧,那么我们星期天见──除非你愿意在星期六晚上宴会结束后过来。”
“那时恐怕已经很晚了。非常、非常晚,可能是星期天凌晨。”
“我不在乎。叫醒我。”
“好。”她说。
☆☆☆☆☆
车道上排满了车,屋子里灯火通明。宾客聚集在房间、庭院和游泳池畔。美琳有个固定的宴会承办人,所以莎兰和那个六十多岁的妇人安排一切。侍者端着饮料和小点心穿梭在宾客间。游泳池畔设立了大型自助餐枱和酒吧,另一个酒吧在室内。
虽然餐饮有专人负责,但还有许多细节需要莎兰注意。例如泼溅的饮料和溢洒的食物必须立刻擦拭清除、菸灰缸必须清理、浴室用纸必须补充、客人的私人物品必须看管、遗失的汽车钥匙必须寻找、酒醉男女的幽会必须在抵达令人尴尬的阶段前予以制止。
美琳周旋在宾客间谈笑风生。她是那种热爱宴会的女主人,她的欢乐具有传染力。她和一群男人站在一起打情骂俏时看到莎兰而招手叫她过去。即将被展示使她暗中叹息,莎兰摆出职业的平和表情走过去。
“莎兰,我刚刚发现这两位男士也企图在罗法官发生不幸后雇用你。”美琳说。“庞卡尔,狄雷弗,这位是家务管理专家席莎兰。”
“两位好。”她低声说,鞠躬为礼。她不主动握手;那是女人的特权,不是总管的。如果有人伸出手,她会握;但静待对方的动作是她的原则。
狄雷弗身材高瘦,有灰色的头发和羞怯的笑容,竟然在她对他微笑时脸红了。金发的庞卡尔则有严峻的五官和冷酷的眼神,半眯着眼注视她的表情,仿佛在猜测蓝桑尼有没有三更半夜摸进她的住处。她认得那两人的名字;狄雷弗就是那个寄了两封工作邀请信给她的人;庞卡尔开的价码高到令她不得不怀疑除了当管家以外,他还指望她尽什么职责。他可能认为他的提议可以先发制人,但实际上却引起她的疑心。
“很高兴认识你。”狄雷弗的声音和他的笑容一样温柔、羞怯。他的脸又红了,目光也垂了下来。
“如果我是你,美琳,我就会盯紧桑尼。”庞卡尔的音量稍嫌大了点。“有这种长相的女人在家里,男人很可能会想入非非。”
他的暗示令莎兰生气。她不该让自己做出反应,但在美琳吃惊得说不出话来时,莎兰低声说:“正人君子就不会。”要暗示,她也会。
庞卡尔气红了脸,冰冷的眼睛对她怒目而视。美琳回过神来,用力打一下他的手臂。“卡尔,如果你要讨人厌,独自站到旁边去,别打扰到其他的客人。我介绍莎兰给你认识不是为了让你侮辱她,或是侮辱桑尼和我。”她轻松却坚定的语气让他知道她是认真的。
“我只是开玩笑。”庞卡尔咕哝。
“我相信你是。”美琳轻拍他的手臂。“来吧,我们去找娇琪,我有话跟她说。”她拖着他去找他的妻子。
看着他们走开,莎兰不得不藏起微笑。他以为他把过失掩饰过去了,美琳却把他押去交给他的妻子管束。
“对不起,”狄雷弗说。“卡尔喝多了就会失礼。”
“我不介意。”莎兰毫不内疚地撒谎。“很高兴认识你,狄先生。我记得你的两封信;你的提议非常令人愉快。”
“谢谢。”他害羞地微笑说。“我不确定我应不应该……我是说,我不知道该不该和你联络。希望你不介意。”
介意工作机会?“我受宠若惊。”她四下张望。“失陪了,狄先生,我有职责要尽。”
“我了解。很高兴认识你,席小姐。”
她欣然逃回较熟悉的领域,但刻意避开庞卡尔。
☆☆☆☆☆
她好美。她的穿着朴素高雅:黑色的长窄裙,白色的窄腰衬衫和合身的黑色短外套。她的头发向后梳成一个简洁的发髻,耳朵戴着小巧的金耳环。她没有戴他送的项炼。
起初他有点不高兴,但后来想到项炼不适合她今天扮演的角色。蓝美琳叫她什么来着?对,家务管理专家。她不会以那个身分戴红宝石碎钻项炼。项炼是他们独处时戴的。
他也许对项炼小器了点。和蓝美琳戴的大黄钻戒指相比,他送的项炼可说是微不足道。他没有购买珠宝的习惯,所以他有可能犯了错。如果莎兰没有戴那条项炼不是因为不合适,而是因为它微不足道,那他就丢脸丢大了。