是有這樣的人,永遠渴望擁抱。永遠的沒安全感,欠缺自我意識,欠缺定位能力。
不能夠獨立,不能夠站立。
要依附另一副軀體,供他依傍,給他支持和溫暖。
就像一顆樹熊,畢生掛在樹枝上或是人類的脖子上生存。迷迷懵懵,糊糊塗塗。
但樹熊,是受保護動物,它們絕對有權利,要求永生的擁抱。
然而人類不一樣,人類要求高度生存技能,沒有人會在你張開雙臂,渴求擁抱時自動趨前給予慰藉。
但可兒會說:不,不,我在蘭桂坊張開手,便有男人走過來付出擁抱。
那擁抱持久不散,大家抱著抱著,由一間酒吧走到另一間,由一條街蕩到另一條,晚上抱至天亮,由過去擁抱到將來。
可兒說:那便是我的生死,由擁抱著的一雙臂彎走到另外一雙,腐蝕在別人懷裡。
十九歲,半生埋在人家的臂彎中度過。
那兩條短短的街有多少渴望擁抱的人?渴望被愛,渴望去愛,勇敢而直接,可是,最終什麼也得不到。
這夜可兒抱著個有點肥胖的男人。他們唱卡拉OK,他們喝酒猜枚,他們擁抱接吻。坐在四周的人當中有些認識可兒,曾給予她擁抱,聽過她的夢囈,吻過她的髮香。
沒有人鄙視她,她不是唯一的一個。但許多人都念記她,她時常笑,表情有趣,身段可愛,發音咬字的時候在有濃濃的捲舌音。
總之,他們明白可兒,她像三歲的小女孩,永遠渴望大人的抱擁。
在肥胖先生的懷中睡至天亮。可兒起床穿回衣服,漱口抹面,離開男人的家上班。
辦公室有替換的衣服,抽屜裡有昨天吃剩的杏仁餅。可兒在地車人堆中想著,肥胖先生此刻有否掛念她。
他長得並不有型,職業也不高尚,人品……大概也不會好到哪裡。但他的擁抱溫暖有力,可兒回想起,還是不禁心裡感謝他。
然而在午膳期間撥電話給肥胖先生時,他的語氣卻顯得十分勉強。
「嘻嘻……睡醒了嗎……知我是誰嗎?」可兒嬌嗲地問。
「啊……唔……啊!是你!你好……」
「什麼你好我好,好像才第一次見面似的。」可兒抗議。
肥胖先生心想:不過是第二天認識。
可兒嘻笑兩聲,說:「今夜我來你家好不好?」
男人想了想,應了一聲,然後收線。
肥胖先生才不想再與她見面,事實上他要在晚上趕著替自己的出入口公司查貨,還要在半夜打電話向加拿大的太太報到。
可兒哪會理會這麼多,就算她知道了,她也會趕到肥胖先生家裡,好好讓他抱一會。
可是,肥胖先生不在家,可兒等到十一時多,便走回蘭桂坊,搜了多間酒吧還是找不著他。
在Cactus,可兒給人叫停,回頭一望,是玩具廠的Tony,他是兩個月前可兒在JJ's認識的,他是其中一個樹熊症的治療師。可兒看見他,便不期然地投進他懷裡,也忘記了當初她要求他擁抱多一個晚上,他拒絕了自己的悲哀。
學懂了,學乖了,明知道都是這樣。一雙願意一生擁抱的臂彎可遇不可求,就在未碰上之時,便由得這樣好了。
是嬰孩時期缺乏父母呵護的結果嗎?抑或是樣子不算標青、成績普通,從未受過重視的學生時代的後遺症?
內心潛藏著一股強大的被愛慾望,受重視受保護的快意。只要躲在人家的懷裡,不理會是誰,她便會笑了。
每個單獨的夜也是寂寞難耐,就算不故意去想自己的孤獨,卻還是孤獨得贊助。可兒永遠不能夠隨自己一人的感受,明知外頭找著的臂彎都狠心無情,可兒寧願給多一人拋棄,也不願多一夜孤寂。
照樣地,她迷惘地往那兩條小斜路走去,加上一身「武裝」、一面脂粉,俘擄另一雙臂彎。
只是,不知是否下雨的關係,兩條街都人丁單薄,熟口熟面都是那一堆,對可兒失卻了好奇心的一堆。
可兒走進這夜的第二間酒吧,她坐到一名穿著黃色西裝的黑色T恤的男人身旁,她笑說:「Ringo,好嗎?」
叫Ringo的男人有反應,望了可兒一眼。「噢,可兒,是你。」招呼是打了,但語氣和表情卻不大熱衷。
「近來好嗎?」可兒問。
「很好,無穿無爛。你,又來這兒……兜圈?」
可兒笑:「碰朋友。」
男人捧酒杯用力地下頭,說:「去希臘Bar,阿棋阿麥他們在那裡。」有點趕她離開的意思。
可兒微微把頭一側,輕輕依在他肩膊上。「我不喜歡他們啊!」
不知怎地,Ringo發脾氣:「我也不喜歡你,你不適合我,你走吧!」
可兒一呆,然後跳下椅子,彭彭彭地跑出街。雨很大,她沒有雨傘,因為受了氣,她不想就此停下,只好跑呀跑,短短的頭髮給淋濕了,像只小箭豬。
她跑到對街Propaganda門外。
雖然是雨天,但如貫地,打扮有型的男人一個個入場。
可兒心血來潮,決定回家換個裝扮,今晚就到Propaganda去。
那兒要多少男人有多少,雖然明知那裡的男人只愛男人。
一小時後她再來之時,已是一身男裝:恤衫西裝褸牛仔褲,加上短髮和架了眼鏡的面孔,在黑漆漆的環境下,恐怕認不出是男是女來。
三百多個男人中,大概只有五、六個女孩子。男人當中有些貼牆對望,有些圍在一起,有部分手拖手親密耳語,垂下頭。她是不由自主地渴望擁抱,沒有別人的身體,彷彿生命便不完全。
她站到舞池旁,身邊站了十來個男孩子,有一對對的,也有單獨的,全部面向舞池,看著池中的人。
站了一會後,可兒看見身邊兩個穿白衫的男孩子,由輕輕勾手指進而抱腰接吻,因而她學懂了。
燈光很暗,她看不清身邊人的樣貌,只見一名長髮男孩在兩步之隔外,優美的輪廓在漆黑中還隱約可見。就是他,可兒心中暗忖。今夜就要他。
她走到男孩子的身後,輕輕撩起他頸後的長髮,輕飄飄的,她吻在他的頸背。
男孩轉過面來,觸及可兒在平光眼後的明亮目光。
男孩笑了,在她耳畔說了一句:「沒有見過你。」
可兒也笑。心想,那當然了。
男孩溫柔地望著她,她心一軟,便倒在男孩的懷裡。
起初還是好端端的,但不一會,男孩推開她說:「你是個女的!」
聲線不高不低,剛巧身旁兩個擁抱著的男人聽到,瞪在可兒的面上。可兒望了望身旁的人,然後對男孩說:「不……請聽我說。」
男孩望著她,沒說話。
可兒請求:「可不可以到外邊說說話?」
男孩打量她一會,點頭。
迂迴地到達外頭,在明亮街燈下,男孩摘下可兒面上的眼鏡,更加肯定她是個女孩。
男孩說話,語調凌厲:「我不喜歡玩。」
可兒望向他的眼睛此刻紅起來,從喉嚨發出的聲音也沙啞了:「求你,我只想要一個擁抱。」
她的淚流下。
男孩心軟,也就張開雙臂把她擁入懷。可兒哭得更狠。
「有什麼事?」男孩問:「有病麼??
可兒嚎哭,哭得雙腳軟倒地上。
男孩不知所措,也只好蹲到地上來。「不要哭……不不,放心哭好了。」他安慰陌生的人。
可兒抓著他,嗚咽:「今夜讓我到你家。」
男孩考慮了片刻,然後安置可兒在路旁,接著走回Propaganda通知友人。
再回到可兒身邊之時,可兒已抹乾眼淚,端端正正站在欄杆旁等待他。
男孩叫做浪,獨居跑馬地一開放式單位,職業為廣告設計師。
浪帶可兒歸家,預先約法三章:「只是睡,知道嗎?」
可兒乖巧地點頭,逕自走到雪櫃拿牛奶飲用。可兒真的安安樂樂睡了一覺,到醒來之時,已是正午,浪正在浴間吹頭髮。
門鈴響,浪應門,進來的是浪的三名友人,其中一名個子小但健碩的男人看到蜷在被窩的可兒,禁不住驚奇:「浪,你搞什麼?」
浪擺擺手。「普通朋友借宿。」
可兒醒目地說了聲「早晨」,然後抱著衣服鑽到浴間去,忙著沐浴刷牙洗面,朦朧中不知他們在說些什麼。未幾,浪敲門:「可以進來嗎?」
可兒披上浪掛在門邊的浴袍,開門迎進。浪看見她穿著自己的浴袍,便笑:「不怕染上愛滋病?」可兒也笑:「別騙我,愛滋病不是這樣傳染的。」
浪言歸正傳:「待會我會外出,你自便。」
「你今晚會回來嗎?」可兒問。
浪聳聳肩。「當然了。」
為了感謝浪的善待,可兒買了露筍、羊排和紅酒,要為浪準備豐富的晚餐。八時準備好食物,浪十一時才回家。甫進門的頭一句話是:「怎麼,你還在?」可兒笑,露出兩隻大門牙。「為了報答你,吃啊!」
浪望著她,歎了一口氣。他坐下來,對可兒說:「你不能再留下了,我不能和女人相處的。」
「我只不過想跟你做普通朋友。」可兒垂下頭,可憐兮兮。浪回想起昨晚可兒假扮男孩子吻向他頸背,便知道這女人是明知故犯不要控制型,是故他強硬起來:「總之,這裡不歡迎女人。」
可兒嘟長小嘴點點頭,無可奈何。浪舉起叉吃了半截露筍,心裡忍不住讚好,美味食物到肚,趕她走的意欲便沒那麼強。他邊吃邊問她:「沒有朋友嗎?」
可兒搖頭。
浪心想,怪不得這女人流離失所。寂寞時沒人和她分擔,又沒有嗜好和事業寄托,只會傻乎乎四周圍要人擁抱。
可兒還是得離開。雖然離開男人的家已是熟能生巧,可兒還是有點捨不得。這位浪先生似乎非常宅心仁厚。可兒就如那些飽受虐待的孤兒,稍為有人對她好一些,便會感動至苦苦相隨。當然和浪的結果會不一樣,浪不是平常男人。
抖斁瘢蓛豪^續白天做她的接線生,晚上便四處找人擁抱。
日復日,月復月。這樣的日子大概也有兩年多,在離開學校至今,她的樹熊症一直延續下去,而且因為治療師全都欠缺醫德,亦缺乏愛心,全部只治標不治本,是故可兒更多了自暴自棄這種併發症。
這夜,她喝多了,就在斜坡頂的角落,敲碎手中的酒瓶,胡胡混混地插到手腕裡去。
兩名外國女孩子經過看到,把可兒制止著,另外有兩名似是巴基斯坦籍的男人駐足觀看,再有三名中國藉男子擦身而過。兩名外國女孩子商量一會,然後離開可兒,也不知是否替她報警。可兒頹然蹲在那角落,看看用腕上倒插的玻璃碎和血。白著嘴唇在想,是不是快要死了。死了會不會好一點?橫豎沒人關心的人,生與死其實沒多大分別。
駐足的巴借男人看了一會也走了,擦過的路人甚至不望她一眼。她合上眼睛,等待死亡。
浪是在這時候走過,他起初只以為那是個喝醉了的女人,後來仔細一看,這女人的手腕正在淌血,於是,他便蹲到這女人跟前。
他看到可兒的臉,驚奇了。「是你!」
她看到是他,扁扁嘴,眼淚便滾下來。浪搖頭,低罵:「你這女人。」繼而再在心中加一句:只有傻瓜才會喜歡女人。
浪背了可兒到醫院急救。問清楚她家中乏人照顧,便吩咐她留在他那裡住幾天。他想,他永世也不會忘懷她聽到這句話後開心狂呼的喜悅。這女人,嚴重缺愛,就快死。
往後幾天,可兒便住在浪的單位裡,傷口不痛時便幫忙作家務,留在別人家裡自然有了等待的目標,心神得以寄托,漸漸地,可兒願意再笑。
浪是個好男人。職業穩定、溫文體貼、品味高、有幽默感,這些特質,可兒輕易地察覺到,甚至可以說,浪是她所遇的男人中,最優秀的一位。
早上看到可兒臉上長暗瘡,黃昏回家他右手一瓶暗瘡膏,左手半打清涼茶;可兒失血,要養傷,他補口雞精樣樣有;只不過住上數天,他也為她齊備各樣女性用品。奉她一如上賓。
她抬著下巴看他對牢電腦螢幕工作的背影,心中納罕,他對她那麼好做什,他又不喜歡女人,況且自己對他根本毫無益處。她想不通。
最終,她坦白地問:「你為什麼對我這麼好?」
他定了定神,回頭自然地說:「我把你看作朋友。」說過後,又埋首電腦。
朋友。只有真正單純的人才會毫不介懷對方的身份和過去,把相處不深的人看成朋友。可兒忽爾很感動很感動。由小到大,沒人真正關心過她,父親早早拋下她兩母女,母親又嫌她拖累,把小可兒送給鄰居照顧,但偏就是伙食費給不足,鄰居的太太有空便對著她埋怨,最後洗廁的是她,睡廁所的也是她,七歲了,未有機會讀小說,自己的名字也是僅僅會寫。隔了半年,鄰居見可兒的媽媽沒再來過,便把可兒送到保良局,一住便是五年。
到十二歲多一點,可兒的母親才在保良局接她走,卻偏就是死口不認自己是她母親,可兒清楚知道母親不認她。她說自己是她表妹,若果她不乖,便趕她走。於是,可兒便跟著她的母親和母親的男人一起生活在二百尺的房子裡,他們睡在房間,她在走廊打地鋪。
一直以來,沒有人用好面色對可兒說過半句話。在學校,老師和同學都對這個年紀特別大,學習態度又散漫頹廢的女孩子無好感,她的樣子特別疲倦,校服裙特別皺,又特別不合群。在母親的家中,永遠像是多餘的一個,母親只顧哄著自己的男人,把錢往他身上花,甚至可兒的內衣褲,都是母親不要的舊貨,遲管母親的尺碼比她大兩號,而且已穿得變形霉舊。
那時候,可兒日日夜夜地想,如果有個愛她的人,那會多好,他人抱著她、呵護她,待她如寶,把最好的給她,永遠地珍惜她。
最後,在十六歲,可兒母親的男人因交通失事死了,母親跟著自殺。而可兒也退了學,開始她尋找擁抱的生命。
很多很多的人願意付出擁抱,但從沒人付過半點愛,一點點也沒有,擁抱卻是與日人俱增。可兒沒有分析過原因,她不是慣於分析的女人,只是事實教她以為,現實就是那樣,沒有愛,愛是神話,又或許,愛是謊話。
甚至也沒有,只在一天天地沉淪。忽然浪的一句話,教她垂下頭紅了眼,良久不能說話。
「怎麼了,我們今晚到外頭吃抑或什麼?」浪對著光幕問她。
她撲到他身後,抱住他。「你真心把我當作朋友?」
「當然了,但請放開我,我最怕被女人擁抱!」浪抗議。
可兒偷偷地笑,就是在此刻,她在心中說:但我最想抱的就是你,從今以後我只要抱你一個。