“幸好葬仪社的人弄得很好，莉莉脸上的妆使她看起来和生前没有什么太大的不同，不然真不知莎曼情何以堪。大卫，我好害怕，我想你最好回家一趟，她需要你。”他解释自己很忙，但会立刻打电话回去。
“找出时间，大卫。”咪咪生气地命令道。“莎曼在淌血。丧礼过后，她便躲在公寓里，大半的时间都拒绝应门。我打电话给她，即使她接了，也是有一搭没一搭的。大卫，她完全变了，虽然她向我保证她很好。但才怪，我可以感觉她完全失去活下去的动力。”
“咪咪，她失去了母亲，唯一的亲人。给她一点时间吧。”
“但改变得太突然了。”咪咪的声音显得不耐烦起来。“原先她还在我们怀里哭得死去活来，但第二天马上就两眼空洞地令我们觉得抓不住她。我担心她，她需要你！”
他解释莎曼是在武装自己以克服失亲的痛苦。咪咪气得大叫：“不用对我说那些大道理，我难道蠢得分辨不出来？有几个人会悲伤得像得了精神分裂症似的？”
“不多。”但想起咪咪一贯夸张的作风。“她有精神分裂症的倾向？四肢麻木？’眼神呆滞？”
“是的，”咪咪气急败坏地吼道。“她已经眼神呆滞。 *** ，你给我马上回来。你现在是她唯一的家人了！我比谁都了解她，现在我告诉你她不对劲，你最好相信，因为你是她最后的希望了。” “我爸妈呢？他们应该很照顾她。”
“如果他们是，我还打电话找你做什么？你母亲居然说她需要独处一段时间，我真不懂她是怎么想的。”
咪咪似乎发神经了。他爸妈不是那种人。他们视莎曼如己出。但他知道他得立刻回家，尽一己之力。
“好吧，我再打电话告诉你什么时候来接我。”
大卫擦干脸，检查自己有没有带钥匙。道尔在电梯前追上他。
“别担心，大卫，我会告诉他们你有急事。你真是人不可貌相。”
大卫现在没心情开玩笑。“什么意思？”
“我很讶异你居然从未提过莎曼。” “没什么说的，她只是个小孩。你会提小孩的朋友吗？”
“但至少我不会记得他们的生日。”
大卫坐早班飞机离开甘乃迪机场。由于太兴奋睡不着，他便和机上一对准备度蜜月的新婚夫妇聊起天来。旅途中得知他们打算到巴黎，他兴奋地提供许多建议。
“多看看法国的乡间风情。我们是一个具有历史文化、流行服装和精美教堂的国家。”
“还有浪漫的气息。”新娘子劝道，眼睛热情地注视着新郎。大卫觉得自己仿佛嫉妒起他们的热情。他也想拥有那种热情，也想带一个新娘回巴黎向父母炫耀，分享自己的喜悦。他知道热情和热中是不同的。他热中于工作及家庭，莎曼也是他的家人，现在他就是要回去拯救她破碎的世界。而热情应该是无与伦比、火辣辣的，但看样子，未来几乎他都不可能经历那种热情，在他现在这种工作状况下是不可能的。 他喝干杯中的酒。接下来的飞行似乎过得很快。他看向窗外，远方的艾菲尔铁塔隐约可见。他开始兴奋起来，虽然他不是带新娘回来，虽然是因为坏消息回来的，但他毕竟回来了。
降落后，他向那对新婚夫妇致上祝福之意，留下旅馆的名字，便拿起随身行李，走出海关。
“大卫？”
“咪咪？”
他俯视一位有点矮胖的年轻小姐。眼镜后面的眼睛严肃地看着他。“是我。”她肯定道。大卫衷心地微笑，她伸出手。“很抱歉，我在电话里有点不礼貌。” “别提了，分别这么多年，不应该只是握手而已吧。”他热情地拥抱她。
咪咪几乎要晕了。他轻松深沉的语调使她的心儿怦怦直跳。她回抱他，双手可以感觉到他有力的肌肉。这么个帅哥，她真为莎曼高兴。
走到停车场，她为自己的雷诺小车道歉。“恐怕得委屈你了。”
“能听到大家说法文，一切都值得。”他要求她告诉他一切有关莉莉的事。“车祸前一天她不舒服后，医生有没有说什么？”
“莉莉拒绝去看医生，她说她很好，否则莎曼也不会和我去看电影，还睡在我家。” “确实，很多人没什么大不了的就往医院跑。”
“莉莉答应参加第二天我爸办的时装会，莎曼想要她看看自己穿新娘礼服的样子。”
大卫想象莎曼着新娘礼服的模样，而咪咪则加速超越前车。大卫系紧安全带。
咪咪又提起有很多男人想追莎曼。莎曼不想要莉莉在她结婚后孤苦无依。“她觉得心存歉疚。”
他猛一转头。“莎曼想结婚？”
咪咪在内心画十字架，祈求天主原谅。“有很多男人想要莎曼，尤其是其中一个。”纳坦确实想要她！“我说得太多了。” “我以为我回来是要帮她忙！”大卫突兀地说。
咪咪又超了两部车。大卫的手心开始冒汗。这里比他记意中要拥挤得多。
“我想让你知道雷伯爵的事也无所谓。我在电话中提过他的仁慈。他还说要出借他的城堡或是巴黎的别墅。”
“干么？”大卫问，有一点愠怒。
“当然是要给莎曼散心喽，而且他也会在一起陪她。”
大卫问他有多大年纪了。
咪咪满意地瞄一眼大卫生气的脸庞。她真该去当演员的。如果莎曼真要大卫，她会不计一切地帮莎曼，就是说谎也在所不惜。“别担心，雷伯爵会很照顾她。她穿着新娘礼服走出后台时，你不知道，他的双眼为之一亮。” “那莎曼为何还孤零零一个人？”
咪咪马上转了一个话题。“你这次要待多久？”
大卫生气地用手指敲着车门。“需要待多久就侍多久。”
咪咪加紧油门又超过两部车。大卫紧咬着牙。“你告诉莎曼我要回来时，她有说什么吗？”
咪咪叹口气。他们进到巴黎市郊。“她不想见你。”
大卫听到这话讶异了一下，身体前倾撞到车顶。他揉着头。“你说她不想见我是什么意思？开慢一点，去你的，不然就在最近的地铁车站让我下车。你开车真是恐怖。”
咪咪笑了起来。“爸爸也这么说。别紧张，我们就快到了，我猜我大概不该硬拖你回家。” 当大卫一边喃喃抱怨搭飞机还安全些，咪咪已经穿过几条街把大卫送到沙美街。
“帮我跟你爸妈打声招呼，替我亲一下莎曼，还有如果你接到雷伯爵的电话，请帮我致意一下。”
大卫虽没见过这个人，却已经对他心存恨意。
他的返家带点伤感。他们相互拥抱、亲吻，一家人总算又在这个小窝团聚了。
“这真是可怕的意外。”贝拉拭去眼角的泪水，米契用力地抱住他。他的脸好像也失去了往日的光采。两老似乎一下子老了很多。
“我想念莉莉。”贝拉说。“我一直在想他会再打电话给我，我们可以一起喝茶、聊天、散步。但她已经不会再回来了。” 他搂住她安慰她。“你还有莎曼，妈。”
大卫一手搂住父亲，一手搂住母亲在屋内走来走去，想重新熟悉一下自己的家。桌、椅、台灯、书架、古典唱片以及一台胜家缝纫机——去年他送给爸妈的结婚周年礼物。看到钢琴使他想起一个愉快的回忆。有一次父亲弹钢琴，四岁的莎曼就坐在他大腿上，五音不全地大声和大伙儿唱着歌，但没有人敢告诉她实话。到了他房间，看到舒适的床和羽毛枕头，倦怠感顿时兴起。书架上放着他的第一部显微镜、书架、字典和一张他十三岁生日时照的照片，还用银框框起来。 他拿起一部迷你车看一眼又放下。伸手掩口打了个呵欠。
“你们为什么不告诉我？”
“大卫，不需要你来控诉我们犯了疏忽之罪。”
他讶异地抬起头。“妈，我不是在控诉什么，我只是觉得奇怪居然是咪咪打电话告诉我，而不是你们。”
“咪咪！她无权打电话给你。你这样离开纽约，不会有麻烦吧？”
“不会。到底是怎么回事？”他伸手摸她，但贝拉退后一步避开。她打开柜子，拉出一条毯子，紧张地铺在床上。但其实卧室已经够暖和了。
“咪咪真会把我搞疯掉。上次她的狗死掉，她哭了好几个月，别人大概会以为死的是一个人哪。” 讶异万分的大卫站在房间的一头，他的父母站在另一头。好像我们在画清国界一般，他想。为什么？
“莉莉是个人啊。”他静静地说。他母亲脸色一变。
“儿子，你母亲不大舒服。”他父亲恳求道。
“我不是故意要烦你们，只是想在见莎曼前弄清楚事实。这是我的习惯，我对病人也都是如此。咪咪说莉莉看电视时觉得不舒服，但告诉莎曼她很好。第二天她就出车祸死了。”
“这纯属意外！”贝拉叫道。“你说的好像她是自杀似的。”
母亲的此种态度更让大卫心疑。 “咪咪真会制造麻烦。”她继续吼道。“她真该待在家里，别多管闲事。莎曼需要独处。我们尊重她的意愿，她知道我们都在家的。”
“谁帮她弄吃的？”大卫追问，更担心了。
“她自己会弄。别再问问题了！”
“贝拉，行了。”米契叫太太别再开口，转向大卫。“原谅她。你母亲和莉莉情同姊妹。她失去哥哥时也是这种反应。给她一点时间。”
大卫心头窜起一股寒意。他们应该去关心莎曼，而不是在这里担心自己。母亲从未表现得这么自私过。
“妈还有你，但莎曼还有谁呢？”
说完便离开家，没来得及看到贝拉痛苦的表情。“米契，我们要怎么才能遵守对莉莉的诺言？大卫认为我表现得太残酷，我确实是。但我实在无法去面对莎曼，我害怕自己会说溜了嘴。” “莎曼现在不会孤单了，她有大卫。大卫会照顾她的。”
“但他离开后呢？”
第八章
大卫不懂他爸妈是在担心什么，他们显然不想讨论莎曼的事。他轻敲她家的门，等了一会儿，又大声地敲了几下。过了五分钟没动静，他死命地敲，并且沮丧地大叫：“莎曼，是我，大卫，开门啊！”
又过了几分钟，他心急如焚。最后终于听到门锁打开的声音，门开了。他却几乎掩饰不住自己的震惊。他知道她很悲伤，却没料到她居然变了这么多。他还以为咪咪又是如往常一般夸大其词。
光着脚丫，只着睡衣的莎曼站在他面前，两眼无神，面无表情，连闪亮的银发都失去了昔日的光泽。
他爸妈带到纽约的照片里的莎曼和眼前的女子根本判若两人，她的美已被埋葬在人间的悲惨之下。在车上，咪咪说莎曼挽着朱力的手走出舞台时，风采迷倒众生，要是他们看到她现在的模样，一定会心碎的。他的心也要碎了，只想解除她的痛苦，还她原本闪亮的世界。咪咪这次真的判断正确，知道通知他，倒是他父母怎会这么愚钝？
“是我，大卫。”他温柔地重复道。“我赶回来照顾你的。”
“大卫……哈罗。”
她到底知不知道他是谁？恐惧掠过他的心头。就算他不是医生也看得出来她心理上遭遇巨变后的痛苦。“我的小宝贝，对你母亲的事我很难过，现在我回来了，我会照顾你的。”
熟悉的亲切呼唤再度开启她的门闸。斗大的泪珠滑下她的脸庞，令人心碎的抽泣声。而他，浑然不知自己是伤心之源，只是张开手臂拥她入怀，温柔地抚摸她细致的肌肤、轻盈的骨架。他们的关系已从兄妹关系变成……什么？她需要照顾。也许是长期的照顾。
“我的小宝贝，但愿我能赶走你的痛苦。”
她抽开身。“大卫，没有人做得到的。”
他看看四周紊乱的房子，这里需要打扫、通风。他记意中的莎曼是个爱干净的人。再看进莉莉的房间，散了一床的箱子、纸。床单还半掉在地上。
他跟她走进厨房，窗台上是已经凋谢的紫丁香，桌上花瓶里的白玫瑰也已失去花颜。他读了一下雷伯爵的卡片，随即连花带卡丢进了垃圾桶。
莎曼走过他身边。“原谅我的失态。大卫。回去见你爸妈前，要不要先喝点茶？”
“莎曼，妈煮了你爱喝的汤，我们干脆上楼去吃个饱，然后谈一谈。”
“谢了，你自己回去吧。”
“莎曼，我是专程来看你的。咪咪担心得快疯了，你为什么要拒最好的朋友于千里之外？为什么不梳头、打扮？这不像你。”
“你少多管闲事。”莎曼的口气和刚刚打招呼时一样死气沉沉。“你离开都八年了，人总是会变的。”
气急败坏外加忧心如焚，大卫终于失去冷静。“既然你记得我走了多久，就该还记得以前你有烦恼，总是找我帮忙分忧解劳，所以你的事就是我的事。从你九个月起，我就帮你换尿布，你长牙时啃的是我的手指，跌倒了是我扶你起来，你就像个影子一般跟着我长大。甚至当你担心胸部太平交不到男朋友时也是来找我。”
她依然不动声色，他开始动怒。
“当你受到伤害，我的心也会痛，莎曼。而现在八年不见，你居然只是问我要不要喝茶。这是什么狗屎招呼？”
还是没有动静，好像他是在对牛弹琴。他真想摇一摇她，只要她有任何反应。
“讲话啊！”他乞求道，被她的沉默吓坏了。
她耸耸肩，总算一点让步。“大卫，如你所见，我只能做到这样。”她抓抓头发又说：“我没有心情招待客人。”
她到底有多久没好好吃一顿了？“我想帮你的忙，我爸妈也是。”
她仿佛突然间恢复生气，尖叫声在屋内回响，拳头用力地捶向他的胸膛。“帮忙！太好了！你觉得帮忙就行了吗？你根本不知道到底发生了什么事，要如何帮起？你知道我是谁吗？”
“你是的莎曼，不然还会是谁？”
她大笑起来。大卫警觉到她即将崩溃，赶忙将她的脸捧在大手里，对着她的眼睛说：“你是的莎曼，说，我是鲍莎曼。”
她扭出他的怀抱，控告他的父母在莉莉死后隐瞒事实的真相。“你们都有份，通通都知道。”
“知道什么，老天！”
她再度尖叫起来。“知道我是谁，你这个白痴！你没在听吗？真是笑话，我还计划好生涯，包括——”她倏地停止了，走进另一个房间。“回去。”