可怜的勃迪很快就面如死灰。“只要跟你在一起，我就会快乐。”
她忍不住笑了起来。“那么我即将令你欣喜若狂。我不想住在英格兰，我想跟布氏人住在一起。带我回家吧！”
全书完
访问作者
访问作者“浪漫时代”杂志发行人凯瑟琳法克电话访问历史小说革新者────茱丽嘉伍德拥有十八本畅销书进入“纽约时报”排行榜，总销售量将近两千万册，茱丽嘉伍德不断发挥才华写出一本本精彩好书，向自我和出版制度挑战。
无论她写的是中古世纪或摄政时期的故事，悲观的平装本专家声称这些类型的书销售不易，茱丽都吸引来无数的读者购买。再加上她的电影剧本和中短篇小说，茱丽开创出成就惊人的写作事业。
几年前，贺轩公司把“玫瑰”拍成电影“玫瑰山庄”，一九九七年在电视上播出而轰动一时，荣登该年度两小时电影收视率冠军宝座，仅次于四小时电影的“辛德勒的名单”。
从那时起，读者和电视观众就不断写信给美国哥伦比亚广播公司吵着要续集。贺轩公司近日宣布将拍摄续集，最令人料想不到的惊喜是，续集的剧本将由茱丽首度尝试亲自执笔。
茱丽和我结缘于八○年代初期，当时想在罗曼史界立足并不容易。我们在最近的电话闲聊中有段开诚布公的谈话。
我敢打赌各位一定以为我们一开始就谈电影和书。
其实不然。
我们首先谈到生命的脆弱，因为我们的几个罗曼史同行不是上了天堂，就是重病缠身。
接着我们谈到趁有时间和机会时过充实的人生有多么重要，由此延伸到的话题不是男人和婚姻，而是我们现今追寻的真正目标：旅游、觅购好书和骨董收藏。
然后我们开始规划九月的行程，计划在下次“爱书者”大会举行前在多伦多认真寻宝几天。我们想要造访多伦多所有的书店和跳蚤市炀。
茱丽尤其喜欢逛多伦多的大型地下商场。她喜爱加拿大的罗曼史迷，在她上次的多伦多签名会上出现了数以百计的罗曼史迷。
在一致同意“我们这个年纪，单身和独立真好”之后，我们才准备好要谈书。
跟所有的女人一样，惰感的讨谕永远摆在第一位。
你们一定会有兴趣知道茱丽目前的写作计划表包括两部电影剧本，其中一部是先前提及贺轩要拍摄的那部续集，另一部是“青少年会看的电影”。
各位都知道茱丽是位有造诣的肯少年读物作者。她第一本出版的著作是一九八六年以爱蜜莉。蔡斯的笔名发表的“女孩该如何？”。
“我的洛杉矶代理人对贺轩的这个案子很热中。”茱丽说。“我想做的不是只有把书改编成电影脚本而已，我还想写剧本。但写剧本是副业，因为我仍然钟情于书和小说。”她坚定而深情地说。
“但有些书在写的时候就像在看电影。”她急忙补充。“它们的步调比较快。”
“我比较喜欢写小说，因为小说可以把人物描写得更深刻，我喜欢冗长啰嗦的叙述，这可能跟我的爱尔兰血统有关。”她以淡淡的爱尔兰口音承认。
“剧本有很多对白和导演手法，但你必须非常专横。”她故作正经地继续。“我喜欢写“切换镜头”和“对准这里”。”
“为什么是小说？”她像说悄悄话似地低声说。“我想知道每个人的想法和反应；我绝不会想改行只写剧本。”
茱丽显然深爱她的工作。离婚了好几年，独自居住在四年前在湛萨斯买的房子里，她非常满足于自力更生的单身生活。
“我想我永远不会再婚。”她透露。“我只是太喜欢当我自己和写作。”她目前一天在书桌前工作八小时。
然后她谈到她优秀的孩子。女儿伊丽莎白就读于堪萨斯大学医学院。“她漂亮极了。”妈妈说。“不知道她是怎么变成这样的，金发绿眸，纤细苗条。一定是有氧运动的关系。”
儿子布莱恩即将拥有企管硕士和法律学位。去年他在华府的国会山庄工作及在一家律师事务所实习。“不知道他最后会走哪条路，但我确定他一定会很有出息。”她骄傲地说。
不，我没有问布莱恩有没有见过梦妮卡。陆文斯基。茱丽一眼就能看穿八卦爱好者，就像她书中的女主角一样。
么儿盖瑞是茱丽的骄傲和喜悦；一个聪明又富创造力，可以随心所欲的大四学生。
接着我跟茱丽谈到她的新书。
““赎金”是本很长的书，将近五百页。连琳达都说它是重量级的。”茱丽说明。
这里的琳达指的是“口袋出版社”(PocketBooks)荣誉退休的罗曼史编辑琳达马罗，她负责编辑所有名字以J开头的作者。
“我喜欢“赎金”的故事。它的背景设定在一二○八年，女主角必须在一定期限内完成任务回到英格兰才能解救被扣为人质的舅舅。我向来喜欢使故事带点悬疑色彩。”
“约翰国王也在这本书里，在序幕里他是王子。教会要开除他的教籍，那种事在当时并不罕见。”她附带说明。“书里有许多有趣的历史东西。我喜欢爱情故事，有些情节甚至令我边写边笑。”
“这本书里有两个武士辛雷西和布勃迪，我喜欢这两个笑料十足的家伙。”
有抱负的作者，以这段即席提要作为学习的榜样。难道你不想像嘉伍德这样把五百页的小说浓缩成几个简短的句子吗？
“书什么时候出？”我问。“我被迷住了，迫不及待想一睹为快。”
“凯瑟琳，你们向来比我早知道。”她说。
“真的吗？”我以若有所思但半信半疑的语气说。我只是“浪漫时代”杂志的发行人。幸好评论者很清楚这些新书发行日期的细节。
“我是说真的。”茱丽补充道。“我以为“赎金”十二月发行，但“浪漫时代”打电话告诉我它预定在三月发行，但二月开始销售。你也知道，时间表取决于“口袋出版社”某个月份还有哪些作者要出书；每家出版社都把时间表改来改去。所以只要她们清楚，我就不会操心那种事。”她老于世故地说。
“那么你现在一定忙着写下一本书？”我问，因为我了解罗曼史作者都有截稿期限。
“我正在写下本书，但书名还没有决定。我通常都要把故事写到一半时，才会想到书名要叫什么。”
“但这本书写的是一个大家庭，八个孩子，六男二女，他们的父亲是法官。男主角是那八个孩子中的一个。”
茱丽很了解这种手足关系。她总是把她的成就归功于在一个爱尔兰裔大家庭中长大。
“爱尔兰人都很擅长说故事，喜欢细致入微地描绘每种情境。”茱丽说。“而我又是七个孩子中的老六，所以很小就发现自我表达必须迅速有力和富于想像力。母亲说我富于创造力，修女则说我调皮捣蛋。”
这样的成长背景使茱丽能够创造出任何历史时期的角色，而那些角色仍然能像真人般获得读者认同。
“我的目标是每本书都要更好，提高难度来鞭策自己。所以我的下本书会是现代的。虽然我喜欢写历史罗曼史，但我发现只有以现代为背景才能写出这个故事。”
茱丽最近得到读者所能给予作者的最佳赞美。那位读者在信中写道：“你创造出一种新的类型，你在历史罗曼史中加入现代的声音和幽默。”
“她一定是新读者。”我说。“你的书里向来不缺幽默。”
“差点就不是。”她笑道。“多年前，编辑以不利销售为由劝我删除书中的幽默时，你叫我别担心那个，还说我的幽默一定卖钱。”
“我永远记得那段对话。那是“浪漫时代”的初期会议之一，地点在罗斯福大饭店。你说对了，那本一九八五年出版的“温柔战士”确实卖得很好。”
信不信由你，茱丽曾有一段时间担心她永远不会有成功的事业。各位或许会觉得难以理解，但亲爱的读者，在八○年代中期，茱丽的头两本历史罗曼史，由“Tapestry出版社”出版的“温柔战士”和“天使与狼”，主要只获得“浪漫时代”和“有心书店”网的赏识，我们不遗余力地推销她的书。读者的忠诚和口耳相传终于使“口袋出版社”注意到茱丽，其余的就是出版史了。
读者在茱丽的社交圈里向来占有重要地位。她提到要邀请两位读者朋友跟她一起去多伦多疯狂大采购。“我知道她们会跟我一样喜欢那个都市和那些商店。”
虽然有些罗曼史作者觉得名利双收是一种精神负担，但茱丽是罗曼史界最快乐的作者之一。她的艰苦岁月已经过去。
“我认为笑不出来就代表你被打垮了。爱尔兰人会在守灵时发笑，那种致意是最好的送别。”
“我在写阴郁的故事时，其中最好有笑料。我不喜欢没有幽默感的角色。”
爱尔兰在茱丽的旅游计划里扮演重要角色。同行的还有她的三个姊姊及女儿，她们要造访已故父母的出生地柯克郡和克莱郡。
对了，在本文付印时，“口袋出版社”宣布“赎金”即将成为茱丽第十九本进入“纽约时报”排行榜的畅销书。
诚如爱尔兰祷词所言：“和风给她撑腰，阳光照在她脸上。”
想要跟茱丽。嘉伍德联络，可以写信到：
由“口袋出版社”转交。
柏恩诺伯网路书店会客室访问茱丽嘉伍德，谈“赎金”
时间：一九九九年二月十六日，美东时间晚上七点主持人(简称主):晚安，茱丽嘉伍德！欢迎你第三次来到会客室。很高兴你能和我们一起聊聊“赎金”。你今晚好吗？
茱丽嘉伍德(简称茱):很好!很高兴上网跟大家聊天。
宾州丽贝丝：亲爱的嘉伍德女士，情人节我收到一份最棒的礼物，那就是你的新书“赎金”。我当天晚上就开始看，清晨四点左右看完。同样地，我好希望能跟书中的人物见面，跟他们一起欢笑哭泣。其实我只有一个问题，呃，好吧，两个。你从哪里来的灵感刻划出如此栩栩如生的人物，描绘出令读者身历其境的城堡和大地？每次都要超越前一本书是否给你带来很大的压力？
茱：丰富的想像力和对历史的热爱是我的灵感来源。这个故事并没有特别的灵感，完全是有太多读者爱上“秘密的承诺”中的两个配角，来函要求我写他们的故事，而我向来留意读者的心声。我一直知道我会写他们的故事，只是不知道何时会写。我向来只跟自己竞赛。我认为作家超越自我，精益求精是非常重要的。那向来是我的目标。我总是觉得如果能把某本书重新写过，我一定可以写得更好。不曾对结果感到满意令我忧心忡忡。真的，我担心我会令读者失望，因此“赎金”广受好评令我深感欣慰。
里奇蒙汉娜：身为作家的你怎么会想到以中世纪作为罗曼史的背景？那是你最喜欢描写的时期吗？
茱：我主修的是历史，修古代史和中古世纪史的课时我就爱上了那段时期。我喜欢一切和封建制度有关的事物，在那个制度下，每个人的地位在出生时就注定了。爱作白日梦的我暗自思忖不适合那个制度的人会怎样，我想写的就是那些人的故事。是的，那是我最喜欢描写的时期。
麻州希瑟：我一定要告诉你我在一天内就把“赎金”看完了。它令我爱不释手。“秘密的承诺”也是如此。依恩和勃迪的故事都有了，你有没有可能写雷西和蕾琪的故事？
茱：说来有趣，我收到无数读者来函要求我写他们的故事。我保证你会看到，但无法告诉你是什么时候。
纽约州黛博拉：写小说时，你是针对角色编写故事，还是针对故事设计角色，还是两者皆有？
茱：每个故事的情形都不一样。某些书的情节决定角色如何反应，例如“春天来了”。在“赎金”里，我希望在两者间求取平衡，但非选不可的话，应该是角色推动情节吧。我的书大部分都是如此。
纽约市莎拉：我发现你以“秘密的承诺”中的配角作为“赎金”的主角。在不同的书里延续角色的人生有何困难之处？莉安和莉婷的故事会不会延伸到“赎金”以外？
茱：那就像家族大团圆的叙旧，看看他们的近况如何会很有趣。是的，你会在别的故事里看到这些角色。我想要证实的是，雨水和太阳，许下承诺后就会相聚，这就是爱情故事的精髓。
莉莉：你最喜欢的书是什么？由谁所写？为什么喜欢？“赎金”的写作灵感来自何处？写“赎金”时，你的生活中发生了什么事？(不是非回答不可，但可以吗？)谢了。
茱：我最喜欢的书都使我联想到人生中富有意义的时光。好书太多了，最早使我对阅读产生兴趣的是南西。德鲁全集。“反舌鸟之死”(ToKillaMockingbird)始终是我的最爱。它是第一本对我产生影响的书，使人有所感触和发人省思。另一本是莎士比亚的“威尼斯商人”，因为它是我阅读的第一本莎翁剧作，使我首度体认到语言的美。最后但并非最不重要的是苏西博士丛书，因为它们使我想到我的子女小时候。我在我家的书房里写“赎金”，里面的书从地板堆到天花板。我有个附滚轮的梯子使我可以拿到天花板的书。屋子后面有片树林，我可以欣赏绿树和季节变换。生活越热闹，我越开心。我无法在寂静中工作。小时候我跟姊妹和弟弟挤在餐桌上写功课，身边总是闹烘烘的，所以我学会如何摒弃噪音。在宴会中我可能会写出很棒的情节。家里只有我一个人时，我会把电视开得震天价响。
内布拉斯加州狄芮：我在写一篇关于小说拍成电影的美国文学史报告。你有没有着作已经或即将拍成电影？
茱：贺轩公司买下“玫瑰”的版权拍成电影“玫瑰山庄”。我还把另一本书改编成电影脚本和写了部分的剧本。剧本的版权已被买下，不知道会不会拍成电影，但它不是根据我的任何一本书改编的。
阿肯色州裘丽：很荣幸跟你谈话。我一直在设法使外子看你的书，男性在你的小说读者中占多少百分比？
茱：我无法告诉你百分比，但我收到许多男性读者的来信。有趣的是，他们总是在信中说明为什么看我的书。理由始终是战争场面。那使我想要回信问：“什么战争场面？”我猜他们也喜欢历史。我的读者以女性占大多数。