“当男人不爱一个女人，是不是就不会再碰她?”莫君怡问他。
“也不是的。”
“男人可以跟自己已经不爱的女人上床的吗?”她悲伤地问。
“你要我怎么回答你?”
“说真话。”
“有些男人可以。”
“为甚么？”
“虽然他已经不爱那个女人，但是，那个女人爱他。她会爬到他身上去。”
那天晚上，她回到家里，一进门口，就把身上的衣服脱光，爬进被窝襄。她肯定，她的男人是例外的。杜苍林不会再碰一个他已经不爱的女人。虽然他这刻不是睡在她身边，但是，她光着身子，一只手搭在另一个枕头上面，想像他就在她身边。
午夜醒来的时候，她才知道，杜苍林并没有睡在她身边。
她好想打一通电话给他，好想听听他的声音，可是她知道，她没有这个权利——
没有在午夜打电话给人家丈夫的权利。
第二天晚上，他们在床上作爱的时候，她抱着杜苍林，不停的饮泣。
“你为甚么哭？”他紧张地问她。
“你知道我昨天晚上去了哪里吗?”她含着泪问他。
杜苍林摇摇头。
“大部分的事情，你都不可以陪我做。”她抹干眼泪，苦笑一下。
“是的。”他深深地叹气。
“我时常在想，你陪我走的路，可以有多长，又会有多远。”
她里着杜苍林，沉默了良久，杜苍林也沉默了。
“我知道终于有一天，会只剩下我一个人继续走下去。”她说。
“为甚么你总是在最快乐的时候说这种话?”他难过地问。
“因为我害怕会失去你。”她蜷缩在杜苍林身上呜咽。
“不会的。”他轻抚她的身体。
“难道你可以一辈子也和两个女人共同生活吗？”
他答不上。
“我常常告诉自己，你是我借回来的，期限到了，就要还给别人。”
“你想把我还给别人吗?”他微笑问她。
“我希望我能够那么狠心。”她凄然地笑。
“你不会的。”
“我会的。”
她在他身上睡着了。
为了不要弄醒她，他由得她压着自己。直到深夜，回家的钟声敲响了，他必须要走。他轻轻的把她移到旁边，起来去洗澡。
莫君怡买的肥皂，是和杜苍林在家里用的一样的。很久以前，她问他在家里用哪个品牌哪一种香味的肥皂，然后，她就买相同的。那么，当他从这里回家，他太太不会在他身上嗅到另一种肥皂的香味，不会因此而怀疑他。
谁都没有她没想得那么周到。
有时候，她觉得自己太善良了。假如她想把杜苍林抢过来，她应该故意买另一种香味的肥皂，让他太太知道他有了别的女人，那么，她或许会跟他离婚。到时候，他便自由了。
杜苍林洗了澡，用毛巾抹干身体，然后穿上裤子准备回家去。
她望着杜苍林的背影，一阵鼻酸。在她的生活里，其中一件最难受的事便是每次跟他做爱之后，看着他穿上裤子回家去。
她假装睡着了。杜苍林穿好衣服，在她睑上深深的吻了一下，然后轻轻的关上门。他的背影总是那么惆怅。就在一瞬间，她认清了一个事实——他是个必须回家的男人。他永远不可以和她一起待到明天。
她的明天，只有她自己。这个事实是多么的残酷?
他们几乎每次见面都吵架。每次想到他是属于别人的，她就觉得难以忍受。
当杜苍林的生日快到，她跟他说：
“生日那天，我陪你庆祝好吗?”
他沉默良久。
到他生日的那一天，她在家里等他。他早上打电话来，说：“我明天来好吗？”
“你今天不来，那就以后也不要来。”她挂上话筒。
她也许并没有自己以为的那么善良，她买一片跟他在家里用的一样的肥皂，不是不想他太太发现他有第三者，而是害怕当他太太发现了，杜苍林便不能再来见她。在她和他的婚姻之间，她没有信心他会选择自己。
她现在偏偏要把自己逼到绝境，她要成为跟他厮守终生的唯一的女人。
那天晚上，杜苍林终究没有来，她输了。她悲伤得无法去上班，第二天下午，仍然默在床上。
听到杜苍林用钥匙开门的声音，她假装睡着。他走进来，坐在她旁边，为她盖上被子。
她转过身来，凝视着他。
他是那么陌生，从来不曾属于她。
她叹了一口气，说：“你回去做你的好丈夫吧。”
“别这样。我说过永远不会放弃你。”他轻抚她的睑。
她别过脸去，说：
“不是你放弃我，而是我放弃你。我不想你痛苦，也不想自己痛苦。”
沉默了片刻，她又说：
“有一天，当你自由了，你再来找我吧。”
那天之后，她搬走了，换过电话号码，也换过了一份工作，不让他找到她。
两个月后，她发现自己怀孕了。一定是上次错误计算了安全期。
她终于怀了杜苍林的孩子，可惜，她和他分手了。她不打算告诉他，她不想破坏他现在的生活。
她一个人跑到温哥华，准备在这里悄悄的把孩子生下来。她在这里没有亲人和朋友。她幸福地期待着孩子降临，他是她和杜苍林相爱的最后的凭据。
然而，当肚子一天一天的隆起来，她的情绪波动也一天比一天厉害。夜深人静的时候，在那个狭小的公寓里，她常常独自饮泣。她需要一个丈夫，她的丈夫却是别人的丈夫。她是不是太任性了?
临盆的那天，她一个人背着一大袋产后的用品走进医院。她阵痛了整整二十个小时，孩子把她折磨得死去活来。她最需要丈夫的时候，陪着她的，只有医生和护士。
孩子在她怀里呱呱地哭。起飞半小时了，他仍然拼尽气力的哭。机舱里面的人全都望着她，露出烦厌的目光。
坐在后面的女人抱怨说：
“吵死人了!”
“乖乖，不要哭，不要哭!”坐在她身边的姜言中帮忙哄孩子。
“太太，你要不要帮忙?”空中小姐上来问她。
跟她坐在同一行的老妇说：
“孩子可能受不了气压转变，你试试喂他喝点水吧，他会安静下来的。”
她向空中小姐要了一杯暖白开水，用奶瓶喂他。孩子把奶瓶推开，水溅在她脸上。
坐在前面的一个中年女人转过头来教她：
“你起身抱他走走吧。”
她不是不知道可以站起来走走，但她根本没有勇气站起来，她不想让杜苍林看到她。
杜苍林的太太正幸福地怀着他的孩子。为甚么这个女人可以名正言顺地为他生孩子，而她却不可以?
他不是说过已经很久没有碰过她的吗?她走了之后，他又和她上床了。
男人能够碰他已经不爱的女人。她只好这样相信。
孩子哭得头发全湿透，睑也涨红了，还是不肯罢休。他使劲地抓住她的头发不放手。他为甚么老是要跟她过不去?他知道她为他受了多少苦吗?他就不能让她好过点。
“求求你，不要再哭。”她里着他，眼泪涌了出来。她恨自己，她根本不会带孩子。
今天是她一生中最糟糕的一天；比起那天一个人在医院里生孩子更糟糕。她曾经以为那已经是最糟糕的了。
“我不准你再哭!”她戳着他的鼻子说。
孩子哭得更厉害，几乎要把五脏六腑都哭出来。
她抱着孩子站起来。他的哭声变小了。机舱里每一双眼睛都望着她。她一步一步的走向杜苍林。
杜苍林望着她，不知所措。
她把孩子放在他大腿上，说：
“他是你的孩子，你来抱他!”
他太太吓得目瞪口呆，流露出惊愕的神情。
机舱里每一个人都静了下来。
杜苍林用手轻拍孩子的背，在他怀里，孩子果然不哭了。
她很久很久没见过杜苍林了。她还是死不悔改地爱着他。他在她记忆里永存，思念常驻。
这一刻，杜苍林抬起头来，心痛地望着她。那心痛的表情一瞬间又化为重逢的微笑。微笑中有苦涩，离别的那一天，他为她盖被子的那一幕，又再一次浮现在她脑海。她忽然谅解，他不想她怀孕，不是基于自私的理由，而是他知道，她承受不起那份痛苦。
她虚弱地用手支着椅子的靠背，用微笑来回答他的微笑。她从来没有怀疑过他对她的爱。只是，她也知道，他可以陪她走的路，不会有太长，也不会有太远。他是个必须回家的男人。
他永远不可以和她一起待到明天。
第八章
晚上九点钟，中环California健身院的一列落地玻璃前，每个人都流着汗，忙碌地做着各种器械运动。他们是这个城市的风景，这个城市的风景也点缀了他们。
莫君怡在跑步机上跑了四十分钟，头发和衣服全都湿透了。刚来这里的时候，她不敢站在窗前，怕街上的人看她。后来，她习惯了。是她看街上的人，不是街上的人看她。过路或停下来观看的人，不过是流动的风景。
准备去洗澡的时候，她看见了姜言中，他在踏单车。十个月前，他们在飞机上相遇，他就坐在她旁边，帮了不少忙。
“姜先生，你也在这里做运动的吗？”
“喔，是的，我是第一天来的，没想到人这么多。”
“因为寂寞的人很多呢!”
“你比上次见面的时候瘦了许多。”
“我天天都来这里，减肥是女人的终身事业嘛。你为甚么来?你并不胖。”
“我有个好朋友，年纪很轻，却在马拉松赛跑时心脏病发过身了。”
“所以你也开始注重健康?”
“也许我怕死吧!”姜言中说。
莫君怡想不到说些甚么，终于说：
“我先走了。”
离开California，她走路到附近的Starbucks，买了一杯Caffemocha，坐下来看书。不知道过了多少时候，一个男人在她身边说：
“在看《星星还没有出来的夜晚》吗?”
莫君怡抬起头来，看见了姜言中，他手上拿着一杯expresso。
莫君怡挪开了自己的背包，说：“最近买的。”
“这本书是给小孩子看的。”姜言中说。
“对小孩子来说，未免太深奥了。”
“是的，小孩子才不会想，无限的尽头到底在哪里?更不会去想，人是否可以任意更换自己的皮囊。”
“如果可以的话，你想换过—副皮囊吗？”莫君怡问。
“当然希望，我想换一副俊俏一点的。”姜言中笑着说。
“我也想换过一副，那就可以忘记过去的自己。”莫君怡呷了一口咖啡，说：
“有时候，我会想，会不会有另一个我存在呢？”
“你不喜欢现在的自己吗？”
“不。只是，如果还有另—个自己，那—个我，或许会拥有更多感情和肉体的自由。”
“我从没想过有另一个自己。”
“这是女人常常胡思乱想的问题。另一个我，也许很洒脱、很快乐，甚至会跟自己所爱的男人去抢劫银行。”
姜言中笑了：“会吗?”
“也许会的，因为是另一个我嘛!”
莫君怡望着姜言中，忽尔不明白自己为甚么跟他说了这许多话。也许，他的笑容太温暖了，而她也太寂寞了。
莫君怡放下手上的咖啡杯，拿起背包，说：“这里要关门了，你住在哪里?”
“铜锣湾的加路连山道。”
“真的吗?我也住在附近，我送你—程吧。”
“那谢谢你了。”
车子是她两个月前买的，是一辆迷你四驱车。从前，她做梦也没想过自己会喜欢这种车，那时候，她梦想的车，是舒适的轿车。
“我喜欢这种车。”姜言中说。
“虽然说是四驱车，却不能翻山越岭。这种车子，是设计给城市人开的。他们只是要一个翻山越岭的梦想。”莫君怡说。
她拧开了收音机，问姜言中：
“你喜欢看书的吗?”
“我是做出版社的，韩纯忆的书都是我们出版的。”
“真的吗?她的书陪我度过许多日子。”
“我还不知道你的名字。”
“喔，对不起。我叫莫君怡，我也只知道你姓姜。”
“姜言中。”
收音机播放着夏心桔的节目，一个女孩子在电话里说：
“你相信有永远的爱吗?”
夏心桔说：“我相信的。”
“你拥有过吗？”女孩问。
“还没有。”
“那你为甚么相信?”
“相信的话，比较幸福。”夏心桔说。
“你相信吗？”莫君怡问姜言中。
“嗯?”
“永远的爱——”
姜言中摇了摇头。
“为甚么不?”
“不相信的话，比较幸福。”
车子到了，莫君怡微笑着说：
“在California再见。”
他们再见的地方，却不是California，而是在街上。莫君怡在车里，姜言中在车外。她调低玻璃窗，惊讶地问：“你为甚么会在这里?”
“我有朋友住在附近，你呢?这么晚了，你—个人躲在车上干甚么？”
“你上来好吗?”莫君怡推开车门，姜言中爬到驾驶座旁边。
“你在等人吗?”
莫君怡苦涩地笑了笑：“也可以这样说。这样吧，你陪我等人，我送你回家。”
“听起来很划算，好吧，反正我的好奇心很大。”
莫君怡忽然沉默了。姜言中看到一个男人从一幢商业大厦走出来，登上一辆计程车。
莫君怡发动引擎，跟踪那辆计程车。
“他不就是飞机上的那个人吗?”姜言中说。
“是的。他叫杜苍林。”
十个月前，他到温哥华公干，回来香港时，跟莫君怡同一班飞机。当时的她，手上抱着一个刚满月的婴儿。那个婴儿哭得很厉害，他问她要不要帮忙，她却只是微微抬起头来，问他：“我现在的样子是不是很糟糕?”
那个孩子哭个不停，莫君怡突然抱着孩子走到后面一对夫妇跟前，把孩子放在那个男人的大腿上，说：“他是你的孩子，你来抱他!”
飞机降落香港之后，莫君怡从男人手上抱回那个孩子，那天之后，姜言中没有再见过她，直到他们在California重逢。
杜苍林坐的计程车在北角一幢公寓前面停下来，莫君怡远远的留在后面，看着他走进公寓。
“他住在这里的。”莫君怡说。
“你们还在一起的吗?”
“怎么可能呢?他是属于另一个女人的。我们已经分手了。”
“既然已经分手了——”
莫君怡反过来问他：“难道我不可以看看他吗?”
“你天天也来?”
“只是想念他的时候才会来看看。”
“这是为了甚么?”
莫君怡惨然地笑笑：“我想知道有没有永远的爱。”
姜言中并不明白，这样跟踪一个旧情人，为甚么就可以知道有没有永远的爱?然而，女人是从来不讲道理的。她们的道理，就是自己的感觉。像纪文惠、她竟然会去寻找阿绿以前的女朋友，这是多么难以理解?