“你太市侩。”
到底是粗人，两兄弟嘻哈大笑。
半响，金源问：“你为什么不喜读书？”
“我也不明，”千岁搔头，“怕是没有兴趣，书上每个字都会跳舞，不知说些什么，为何要学三角几何，日常生活几时用到那些？又为什么学天文地理、历史社会？我可不关心人类是否从猿猴进化，抑或大气层如何形成。”
“粗人！”
两兄弟又笑得绝倒。
他们自幼合得来，好比新兄弟一般。
金源打电话叫女友出来，千岁先走一步。
回到家里，发觉母亲在看旧照相簿。
七彩照片有点褪色，有千岁第一天上小学时穿校服十分神气模样
“第一天上学就被同学取笑名字俗气，他们都叫国栋、家梁、伟民、文良、兴华。”
母亲笑着主翻过一页，“千岁这名字才好呢。”
“谁要活上一千岁。”
千岁最喜与母亲抬扛，这样，寡母的日子容易过些。
“我如活上一百岁，看到曾孙出生，就够高兴的了。”
“他们又叫什么名字？”
“王家兴、王家旺、王家发、王家好、王家和、王家齐……”
千岁怪叫起来。
母子笑成一团。
他们也有开心的时候，那晚千岁睡得很好，梦见父亲回来找他。
他心底知道父亲已经辞世，故此开心地问：“爸，什么事？”
“找你喝茶去。”
“我拿件外套。”
一转身，父亲已经不见。
梦中父亲只得三十余岁，满面笑容，穿唐装，头发油亮光滑，像是刚从理发店出来。
过两日，千岁觉得他的身体可以支持，他恢复了夜更司机生涯。
每晚十时许，他离家开工。
蟠桃送来一件吉祥物，千岁顺手挂在车头，讨个吉兆。
十四座位车顶还装着一架小小电视录影机，如果没有女客，可以播放较为大胆的影片，这也是生意经。
一连几星期车子满载客人。
不知怎地，千岁只觉人愈多他愈寂寞。
满车是人，喧哗吵闹之际，他甚至想哭。
一个老妇牵着外孙小手上车来，她教小孩唱歌：“摇摇摇，摇到外婆桥，外婆叫我好宝宝，一块糕，一块糖，吃得宝宝笑呵呵。”
车上其余人客也跟着唱。
千岁一声不出。
渐有客人专候他的车。
“这司机年轻、专注、斯文、途中又一言不发。”
原来不发一言是如此难能可贵，可见世道渐过成熟。
女客挑司机，她们怕黑壮大汉，驶到偏僻地区，谁知会发生什么事。
故此一见千岁，便立刻上车。
一夜，有一个年轻女子，带着两个十岁左右女儿上车。
“三个一起，车费收便宜点。”
千岁摇头。
那三角眼，横脸的女子立时发作，喃喃咒骂，忽然迁怒两个孩子，无故伸手拍打，嘴里说：“净懂得吃睡玩，又不见你俩勤力读书，陈家女儿聪明，李家女儿会做家务，你俩会什么？”愈来愈挑剔。
这时车上已坐满客人，车子本来就要开动出发，那女子在车厢中却宛如演说般愈骂愈起劲，其他乘客敢怒而不敢言。
这时她忽然甩了一巴掌打向女儿，“打死你这种废物”，小孩低头不出声。
千岁忍无可忍，转过头来，“你！”他指着那女子，“你噤声，你再说一句话，我赶你下车。
那女人惊骇，骂遍天下，她从未遇过敌手，况且，她又不是骂别人，难道打骂自家孩子都不行？
她刚想发难，一抬头，看到铜铃似一双大眼睛瞪着她。
那司机又说：“你坐到最后座去，不准再出声。”
没想到后座一个乘客立刻让位，不由那悍妇不乖乖坐到后边，这时，其他乘客忽然齐声鼓掌。
她为什么不带着孩子下车？没人知道。
千岁大声说：“开车。”
一直到目的地，女子都没有再讲一句话。
乘客请两个孩子吃饼干果汁，有人轻轻劝：“不开心也不可拿孩子出气。”
车子停下，乘客纷纷下车，有人说：“司机你做得好。”
千岁也不知他自什么地方来的勇气，这时的他低头不语，也许，他同那女子一般愤怒。
金源说过，有求必有供，千岁看见一大群衣著暴露的年轻女子勾搭众司机。
她们嘴里嚷：“我们这里选槟榔西施，请司机投票，冠军可得房车一辆，亚军则往香港旅行。
“我是七号幸运号码”她们嘴里嚷：“我们这里选槟。”
“我是十八号，选我会发财。”
“投票站就在前边，在表格上写下车牌号码，投下即可，请投三号一票。”
司机们笑颜逐开，纷纷掏腰包买槟榔。
这时忽然下雨，西施们也不怕，冒着雨向司机攀谈，送上笑脸。
雨水混着泥瓣溅在腿上，她们并不介意，这三餐一宿来得不易，谁敢小覤她们。
有人敲他的车窗，他重重吁出一口气，打开玻璃，付上一百元。
窗外少女递上一包槟榔，“先生，投我一票，记住，二十一号。”
拉票技术，不下政客。
坐满客人，千岁又开动车子。
那一年，经领岗出入境的旅客已增至二千四百四十多万人次，比上一年增加四成多。
不开工，千岁也没闲着，他把车子里外冲洗打扫得干干净净，所有松脱破烂部分全部修妥，整条街最漂亮的车就是他那架。
大伯说：“这么勤力，照说做苦力也会发达。”
千岁不出声。
他的传染病已受控制，但仍需服药，头上伤口复元，在头发遮掩下，已经看不出来。
他仿佛是痊愈了。
一日，蟠桃来看他。
“清明，结伴扫墓好不好？”
千岁轻轻说：“扫墓不是节日。”
蟠桃说：“你开车负责接载，我去准备食物花束，大家合作。”
这也是办法，两家人合在一家办事。
千岁点点头。
蟠桃仍然支吾着不走。
千岁知道她的意思，他又轻轻说：“蟠桃，我不适合你，你应当找一个老老实实、工作定时、会听你话的男伴。”
蟠桃走近，忽然握住千岁强壮手臂，轻轻抚揉，“我喜欢你。”
她说得再直接没有。
千岁也讲得更加明白：“我配不上你。”
“胡说，你家做修车，我家做木工装修，刚刚好。”
千岁进一步拒绝，“我没打算成家。”
蟠桃十分激动，”做朋友行吗？”她红着脸落下泪来。
“我不想耽挌你，同我走得近，你的名声会受影响。”
蟠桃终于明白了，“你不喜欢我。”
“不不，”千岁辩白，忽然他又承认：“不是那种喜欢。”
蟠桃抹干眼泪，仍然不愿放开千岁手臂。
“我会当你妹妹一般。”
“我已有三个亲兄弟。”
“你看你多幸福。”
蟠桃低头，忽然问：“你喜欢什么样的女子？”
“我一点主意也没有，我还没资格找女朋友。”
“你并无意中人？”蟠桃心中又燃起一丝希望。
“我还有点事要出去。”
他独自到欢喜人茶室去吃菠萝刨冰。
雨下得更大了。
冰室里只有他一个客人，玻璃门外贴着古旧的雪山图案，表示室内冷气开放，装修三十年没变过，老板娘一边点数目一边唉声叹气抱怨生意欠佳，“全盛时期，这里挤满英文书院学生。” 她说。
那日，安娜告假。
伙计一下没有，一下在拖瓷砖地板，稍后递上刨冰。
老板娘忽然问千岁：“你喜欢什么样的女朋友？”
千岁吓一跳，不出声。
“面孔要漂亮，身段高挑，可是这样？”
千岁点点头。
老板娘笑，“会读书弹琴，文静、高雅。”
千岁也笑起来。
“最重要的是爱你爱得不得了。”
穿着制服的伙计插嘴：“那样的人，哪里去找？”
老板娘说：“安娜今日相亲去了，不知结局如何。”
千岁在冰室门外站了一会，雨好像没有停下的意思。
一个穿白裙的女学生背着书包打着伞站在对面马路，手里挽着小提琴盒，大眼长直发尖下巴，正好同老板娘形容的美少女一模一样。
可是不到一会儿，一辆小小房车驶近停下，有个保母下车，接过少女手上雨伞琴盒，让少女先上车，她跟着上去，关上车门，司机把车开走，呵，身份矜贵，遥不可及。
千岁看完这一幕，转身回家。
三叔在等他。
“回来了，你妈说近日你心情欠佳。”
“我没事，三叔，找我什么事？”
“千岁，找你帮忙。”
“三叔千万别这么客气。”
“我要回乡办事，想烦你到邓家做一个礼拜替工，你晚上仍然可以开十四座位。”
千岁答：“没问题。”
他遵照三叔吩咐，准时到邓宅报到，其主要工作是接载大小姐。
“大小姐下来了。”
千岁放下报纸到车房把黑色房车驶出来。
她看见一个身形苗条穿灰色套装的年轻女子上车来。
她穿着斯文大方半跟鞋，不，不是那红鞋儿。
大小姐是另外一个人。
她有一张小小的鹅蛋脸，五官不算突出，但是清秀脱俗，有股书卷气，她向司机说声早。
除了身高，大小姐好像什么都小一好，看上去纤细文雅，与她妹妹完全不同类型。
车子在中区遇到交通挤塞，停了十分钟，大小姐丝毫没有不耐烦的意思。
千岁往大学堂驶去，车子停在停车场，大小姐说，“司机，下午三时请到同样位置接我，谢谢你。
千岁立刻答是。
“请”与“谢谢”是魔术字，叫人耳朵受用。
大小姐下车，他看到后座有一本笔记，封面是一只七彩斑斓的大蝴蝶，下边注明：黄斑青蛱蝶，只发现于新几内亚的罕有品种。
蝴蝶？
这时车里电话响了，是大小姐的声音：“司机，请你留意一下，我漏了一本笔记在车厢，劳驾你送到接待处。
“我立刻去。
接待员接过笔记本，“邓博士说谢谢你。”
邓博士。
接待员随即对一名学生说：“请送到演讲厅给邓可道博士。”
千岁发呆，天下竟有这样好听的名字：邓可道，而他，与身边的人，却叫千岁、金源，蟠桃……净挂住长命百岁大把衣食金钱。
他突然觉得凄凉。
接待员见他呆着，便说：
“放心，邓教授一定收到。 ”
“她是教授？”
“她不在本校任教，她是美国伊利诺州立大学生物科教授，特地来做演讲。”
啊。
“她在第三号演讲厅，你或有兴趣旁听。”
“可以吗？”
“欢迎之至。”
三号演讲厅约六成满，邓可道正打出幻灯片。
“蝴蝶。”她说。
幻灯片出来：“尖翅蓝带环纹蝶、小蓝摩尔浮、端红蝶、小枯叶蝶、黄凤蝶……”
她逐一指出解释。
学生们听得津津有味，全神贯注，不住做笔记。
千岁黯然，他轻轻闪出演讲厅。
差点儿没打哈欠，他一点儿兴趣也没有，几乎闷得落泪。
他崇拜有学识人士，肃然起敬，可是他是另外一种人，大伯说过，社会上每一种人都有功能，不可妄自菲薄，不过，有时他惭愧：一提书本，立刻渴睡。
他苦笑着把车子驶走。
黄斑青蛱蝶。
那是她终身研究的学问吗。
回到家里，他躺在竹榻上与寡母聊天。
“女生读到博士有什么用？”
“家里有钱，没别的事做，又不想嫁人吃苦，读书也是好的。”
“嫁人吃苦吗？”
“当然，一头家的担子统统落在主妇身上，小家庭收入有限，事事量入为出，以丈夫子女为重，主妇很快沦为尾位。”
“一生不必为钱财担心，是何等样宽畅。”
“你得问问那些富家子弟，你呢，你若有钱，想做什么”
“妈，我想什么都不做，天天陪着你。”
他母亲提醒他：“好是好，不过，人家蟠桃与金源手拉手出去看电影了。
千岁笑，“他们真配对。”
母亲深深叹口气。
下午，千岁把大小姐送回家去，她又说谢谢又说再见，看样子对每个人都彬彬有礼。
管家说：“千岁你可以下班了。”
那天晚上，千岁在领岗又见到那个哭泣女。
她穿一身黑色，双手严密的拥抱一个蓝色包裹，看到千岁，上他的车。
千岁一看就明白女子母亲已经辞世。
在自己车上，他不介意多讲几句：“尽了力就可以。”
她已经停止哭泣，闻言点头。
这时，一个粗眉大眼的年轻人上车坐到她身边，轻声安慰，啊，原来她已有好伴侣。
客人坐满，千岁开车。。
他心羡慕：呵好像每个人都有淘伴，只除去他，还有他母亲。
一路无事，到了旺角，那年轻人先下车，随即买来一大包橘子：“司机先生，多谢你关心。
哭泣女也朝他点头。
千岁道谢。
他们双双离去。
千岁剥开橘子吃，又香又甜又多汁，倒是不像人生，算是意外之喜。
他闻闻自己的手臂，整个人像有一股汽油味，不禁叹气，同厨子身上油腻永远洗不净一样。
正想关上车门，突然在倒后镜离看到后座有个黑影，他把车子倒入后巷，走进车厢
一个人蜷缩在车位底下，象个小动物。
“出来，不算你车费。”
那人仍然不敢动。
千岁明白了，“你没有通行证，你几时上车，我怎么没看到你，好本领。
那人不出声。
“你不出来，我只得把车子驶进派出所，我不是警察，此刻亦不打算做好市民，你出来吧。”
那人知道不能不出来，缓缓伸出四肢，原来是个少女，手脚非常柔软，缩在后排车底那么久，居然没人发觉。
她轻轻做好，双臂抱住膝头，象一个球。
面孔上全是煤灰，可是一双眼睛精灵闪烁。
千岁打开车门，“走吧，我没见过你，你也没见过我。”
偷渡客有点儿迟疑。
这时，千岁突然想起，四十年前，大伯也是个非法入境者，船泊岸那日，大雨，他手里拿着亲人的地址，乘车找到附近，在一间漆厂檐篷下避雨，保安看见，吆喝着赶他走。
呵人在檐下过，焉得不低头。
他从袋里取出数百元，放在其中一张车座上，“你自己小心，祝你幸运。”
那少女点点头，取过现钞，下车，很快在后巷消失，象个影子般混入大都会森林。
千岁叹口气，把车子驶到修车行。
大伯还没有收工，正在亲手抹一辆银色鸥翼门跑车。
“大伯。”
“咦，千岁你怎么来了，来，吃碗云吞面当宵夜。”
“大伯，告诉我你，你怎么开设车行。”
“先做学徒，一天做十多个钟，突然吐血，原来胃穿了洞，医好了，又不停咳嗽，验出是肺病，都由公立医院医到痊愈，后来结婚，岳父是修车行股冬，我便走运，接了几兄弟出来。
“他们也是偷渡？”
“我忘了，无端提这些干什么。”
他开一瓶啤酒，自得其乐喝起来，仿佛真的把往事一概忘记。
但是他忽然说：“后来我们都取得正式身份证明文件。
千岁点点头。
“回去休息吧，明早还要工作。”