今年真不是周志厚的好日子。
三叔周有洋急病辞世，女友姜成珊与他分手，本来拥有运动员身段的他因整日发呆，疏于练习，一日在镜子里看见自己，发觉双臂肌肉少了一圈，肩膀垮垮，一脸于思，忽然像个怨怼的书生。
朋友很替他担心，尤其是公司伙伴罗承坚。
承坚说：“我替你找个堪舆师看看流年。”
“堪舆师是风水先生，算命先生才管流年。”
“呵是，你比我更清楚，找区阳大师吧，他广告刊得大大，又时时上电视。”
“不必了。”
“听说你将要搬进三叔的公寓？”
志厚点点头。
“他把所有财产留给你？”
志厚又颔首。
“羡煞旁人，约值一亿元吧。”
“没有那么多。”
“你父母仍在伊轮上？”承坚问题多多。
“昨日通过电话，他们正穿过巴拿马运河前往大溪地。”
“真向往老夫妻可以如此逍遥。”
“我同你就没有这样福气了。”
承坚瞪他一眼，“谁说的？”
“你我还未结婚，何来老伴？需知一分耕耘，一分收获。”
“我正朝正当路线出发，收获指日可待。”
这时秘书进来说：“周先生电话。”
区律师找他，“志厚，大门锁匙随时可以交给你。”
“下午五时在公寓门口见面。”
承坚知道了，“我也想去看看红棉路八号顶楼公寓。”
志厚点点头。
他很不起劲；要是成珊还在他身边就好了。
想到成珊，他整张脸挂下来，一颗心“咚”一声跌到脚底，人分手，他分手，他特别惨情。
两人出门去，乘罗承坚新置跑车，他当场表演车篷上下：“看见没有，十六秒钟自动升降，确是艺术与科技结晶，车内有卫星导航系统，最佳音响设备，按摩发热座位，声纳停车指示，八安全汽袋。”
志厚看一看，“还有四只杯座，二人跑车，何用那么多杯座？”
人瘦了，西装有点松，看上去，志厚真有点憔悴。
已有妙龄女郎走近称赞：“好车。”
承坚居然十分谦虚，这样回答：“从甲点到乙点没有问题就是了。”
他俩上车。
承坚正解释车子扭力，志厚忽然问：“成珊到底不喜欢我什么？”
他的好友忽然动气；“都大半年了，还念念不忘。她就是讨厌你这种婆妈。”
志厚唏嘘。
“姜成珊有什么好？心高气傲，目中无人，简直仇视男性，相貌身段又平凡普通，天天一套深蓝套装，职业尤其可怕，她是法医官！志厚，她愿退出，你家山有幸。”
志厚不出声。
“条件比她好的女子，不知凡几。”
志厚仍然黯然。
承坚把跑车驶上半山。在著名的红棉路八号停下。
区律师迎上来，说声“好车”。
三人乘电梯到顶楼，区律师把门匙交给周志厚，志厚打开大门，心底喝一声采。
整个都会就在露台下。
他身不由己走出露台，只见两只皮蛋缸内种看老根盘缠的紫藤花，此刻开出花来，像艺妓头饰般一串串紫雾似花束香气扑鼻。
志厚每年都来一两次，可是记忆中景色从来没有今日般动人。
承坚说：“真静，一点声音也没有。”
区律师说：“志厚，过两日来签字接收。”
他刚要走，忽然想起一事。
“对，志厚，忘记对你说，你三叔有一附带条件。”
志厚转过身来，“是什么？”
“公寓整层面积三千三百平方尺——”
罗承坚“哗”一声。
“其中五百尺是一间客房，通往后门，人客可自由出入。”
志厚诧异，“有人要入住？”。
“是，是你三叔一个朋友的女儿，她在上海有生意，这段日子有时会借住，先与你打一个招呼。”
“是三叔男友抑或女友的女儿？”
“女友。”
罗承坚好奇问：“旧情人？”
区律师点头，“那女孩叫王克瑶。”
“旧情绵绵。”
“真难得。”
志厚在沙发上坐下来，“成珊若是嫁人生子，她的女儿有一日要来舍下借住，绝无问题。”
罗承坚没好气，“人家才不理你，一早忘记你。”
区律师说：“志厚，你是屋主。你不反对最好，她周末来一两天不定，也许你们会成为好朋友。”
“来，参观一下房子。”
家具简单，摆设大方；三叔已在此住了超过二十年，是一般人口中的旧钱，自然含蓄。
志厚只用一间睡房及一间书房。
承坚说：“可请一百人客来狂欢。”
志厚微笑，“生命对你来说就是狂欢。”
“咄，像你，愁眉百结亦是一天，我看见都怕，当然要欢乐。”
“你虽然少了半球脑、七条筋，这番话却有道理。”
“今晚我女伴生日会，要不要来？”
“可有香摈冲身？”
“神经病。”
“那我不来了。”
“你干脆在此建一个姜成珊纪念馆，夜夜焚香默祷。”
志厚想一想，“好主意。”
“志厚。我可否来借住？”
“无任欢迎。”志厚一向大方宽爽。
罗承坚看着好友；那姜成珊是睁眼瞎子，一辈子嫁不出去，无家无儿，孤苦终老。”
“无故别出口伤人。”
过两日。周志厚搬进红棉路。
那日绵绵微雨，露台上紫藤更加鲜艳。
他看到红砖地上有一双黑色高跟木屐，上面用金漆描着牡丹花。
志厚呆住。
很明显，那个叫王克瑶的女子已经搬进来了。
是什么样的女子穿如此娇俏的拖鞋？
当然不是一个法医官。
想像中她亦穿黑色香云纱唐装衫裤；戴秋海棠叶翡翠耳环。
与成珊是完全不同类型的女子。
她不出来与主人招呼，志厚也不去打扰她。
公寓宽敞，自一头走到另一头要好几分钟。
志厚工作到深夜。
他已习惯把工作带到家中做，他是一个计算机动画设计师，很多人以为周罗公司专负责画卡通，其然不止，世界也许有点丑陋，需要加工。客户多数请周罗公司美化产品：美女在洗头之后，秀发亮丽得不似真的，光可鉴人，一丝丝都柔顺飞扬，连带她的肌肤都变得洁白无暇，发出晶光来……都由计算机逐格逐格做。
志厚特别心细，工作效果特佳，客户赞不绝口，生意在淡市中源源不绝。
针无两头利，忙得不可开交，就阻碍志厚发展更大的计划，本来有电影公司邀他合作，也只能暂时搁下。
这天晚上，他在计算机上做一滴水的变化，客户是一种健康饮品，志厚需要做得使一个游泳健将自这滴水里跳出来。
他对牢计算机荧屏直至眼倦。
去年一位师兄决定辞职，皆因视网膜忽然脱落。
开头他以为眼镜脏了，擦洗不已，到最后，顿悟，原来是视力出了问题。用激光治疗修补后他再也不愿回到工作桌上，游山玩水去了。时时电邮告诉志厚，在北美洲大湖飞线钓鱼乐趣无穷：与大自然接着一片，仰头可见金鹰飞翔，参天古树就在身旁。
志厚并不特别向往，除非成珊与他在一起。
成珊嫌他什么不好呢？突然提出分手。
－－“我还没有资格成家，工作繁忙，随时应召，望你见谅。”
好象交迟了功课一样，一声道歉便可摆平一切。
志厚不能形容当时的心情，他有点迷惘，手足无措，忽然恨爸妈生了他，想哭，又不敢有反应，只是忍耐的低下了头。
他记得他问：“我有什么惹你生气？”
成珊答：“没有，不是你，不是你，是我。”
她们都那样歉意，那样客气，事实上，每件事都与他有关。
她不再爱他。
想到这里，志厚放下工作，走到露台上。
他好象听见游丝般音乐，侧耳细听，又听不见了。
是客人乘夜阑人静享受乐声吗？
志厚也休息了。
第二天一早，志厚发现厨房不锈钢冰箱门上有一张字条：“志厚：请代购一安士装加士比海勃路加鱼子酱，克瑶。”
志厚放下咖啡杯。
锌盘里有只小小空鱼子酱罐，以及一只贝母制的小调羹。
食家认为用银匙吃鱼子酱会惹金属味，故此考究的人都用贝壳做的匙羹。
志厚从来吃不出其中分别，他也不喜欢鱼子酱的味道，但是他很高兴王克瑶不是门外汉。
一个女子半夜起来烤面包夹鱼子酱当宵夜……
志厚没有时间暇思，他需赶回公司开会。
这份工作救了他，每当他想一眠不起之际，十多二十人催他开会。
司机上楼敲门，秘书半小时内十个电话，罗承坚配了他家的锁匙。
他能丢下他们骑鹤西去吗？恐怕不好意思。
客户要求看那滴水的初稿。
志厚把设想说出来，又放映小小片段。
健康饮品公司代表看得目定口呆，他只不停说：“神乎其技，在下五体投地。”
罗承坚笑，“一连三集，第二集是长跑手从水中冲出来过终点，第三集是篮球手投篮，你说怎么样？”
客户满心欢喜。
稍后；志厚到茶水房斟咖啡，听到收音机内播放一首极其凄清的歌，他脱口问：“这是什么歌？”
秘书转过头来。“无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断，理还乱。是离愁，别有一番滋味在心头。”
是它了，是昨夜若隐若现的乐声。
那日，志厚特地早下班。六时不到已回到家里。
他刚用锁匙开门，对面大门忽然打开。
“周先生？”
一个少妇倚在门边朝他招呼。
［有什么事？”
那少妇肤色非常白皙。淡妆，异常秀丽，穿戴考究，笑容可掬。
志厚不敢正视，他微笑地眼观鼻；鼻观心。
［我是你邻居伍太太。”
“伍太太你好。”
“叫我南施好了，我赞成睦邻，远亲不如近邻，所以特地来招呼一声。”
“伍太太说得有道理。”
她转头去叫人：“理诗，理诗。”
一个十一二岁穿校服的小女孩走出来。
那小少女长得与她母亲极其相似，一般小杏脸、白皮肤。可是感觉完全不同，十分亲切可爱。
“理诗，你同大哥哥说，你的计算机有什么问题。”
小理诗有点忸怩。
志厚说：“我先回家放下公文包，再过来替你检查可好？”
他刚想进门，伍太太又说：“周先生，你太太既漂亮又和气。”
志厚转过头来，“谁？”
“今午我在这里看到周太太挽着行李出门去。”
志厚恍然大悟，“我还没结婚；那，那是我表妹。”
“原来如此。”
志厚脱口问：“她去何处？”
“上海呀，我还托她带一包杭菊给我。”
原来已经出门去了。
志厚有点惆怅。
开了门，跟随他多年的女工刘嫂迎出来，“周先生好。”
志厚点点头。
“王小姐说床头有一盏灯环了，该叫管理员来修理吗？”
“我来看看。”
女工打开客房门。
志厚只闻到一股香气。
刘嫂推开窗户，香氛很快消失。
床头几上有一盏铁芬尼式台灯，志厚测试，发觉灯泡烧掉，他把它旋下来，这种郁金香型灯泡需要到特别的地方去买。
志厚走到计算机前，找到网址立即邮购。
又想起鱼子酱；也一并办妥。
接着他淋浴更衣，这才到邻家去。
邻居太太千过万谢。
“我对科技一无所知，自己也在学习中，周先生，多谢帮忙。”
微笑着诉苦，叫人难以抗拒。
表妹出门，他却不知，不是去上海，就是到北京，同一批人，先一阵子一窝蜂涌到温哥华、墨尔本，今日又似蝗虫赶往内地，像一阵无名的怪风，今日吹向西，明日刮向东，一切都在三五年内发生，反应迟钝如周志厚都不知发生了什么事，他常说咖啡杯还未放下，世界已变。
当下他到小少女书房去看个究竟。
小理诗物质丰富，拥有许多累赘的、毫无用处的玩意儿，摆满一室，一寸空间也无。
人人都说她会后悔，偏偏她一点不后悔，又有什么用。
“红玫瑰的用家是你的新女友？”
“她是我表妹，我想给她惊喜，送香水做礼物。”
“有一次，鉴证科凭同一罕有名贵雪茄烟味证明凶手曾经在现场逗留。”
“鉴证科有的是好故事。”
周炯放下一张名片，“假使你想听故事，记得找我。”
她笑笑离去。
那天傍晚；有人敲门；是小理诗送来蛋糕。
“周大哥，我亲手做的，你试一试。”
“快进来。”
“咦，你家什么都没有。”
周志厚忽然微笑，“一箪食，一瓢饮，居陋室，回不改其乐。”
有人“嘻”一声笑。
原来是理诗的母亲任南施，志厚有点腼腆，公寓假使套现，起码还值千余万，不合陋室规格。
她捧着咖啡壶，走进屋内；一下子准备好下午茶。
小理诗笑说：“这叫简约主义吧。”
蛋糕老老实实，绝无花巧，鸡蛋牛油香气扑鼻，志厚吃了很多。
门角放着他的跑步鞋，有恃无恐。
任南施有点好奇；她像是走进一个不熟悉的世界。故此小心翼翼双臂抱着自己肩膀，可是充满求知欲的目光四处浏览。
志厚不觉自己的住宅有什么特别，带理诗参观。
“间隔同你家一样，可是感觉上比较大。”
理诗走进他书房，“哗。”
那是周志厚的工作室，电子设备齐全。
“像科幻电影里布景。”
“我给你看几项特技。”
志厚拍摄母女照片，然后按程序把女儿五官逐步变成母亲，打印出来送给她们。
理诗十分开心。
任南施说：“我们该告辞了。”
理诗说：“我可以整日留在这里。”
“有空请过来坐。”
理诗看着他；“许多人说有空来坐不过是口头禅，你若真去坐，他会吓一跳。”
志厚笑，“我不是那样的人。”
他伸手去摩挲小少女的头发，她想退后已经来不及，最意外可怕的事发生了，理诗的头发整顶被周志厚扯起，他一惊，头发落在地上。
是假发！
理诗立刻拣起，她母亲迅速替她戴上，志厚已经看到她的光头。
志厚不想掩饰他的震惊，理诗，你的头发呢？
理诗沮丧，“真没想到第一次约会已经拆穿真相。”
志厚一听，忍不住笑出来。
这种态度是正确的，无论怎样，应当乐观。
“同周大哥说吧。”
三人又重新坐下。
理诗索性除下假发，头上只得半公分头发，但是感觉并不难看。
她说：“老师说我像圣女贞德。”
“你的学校师资很好。”
任女士忽然流泪。
“是什么病？”
“我患白血病，已完成化疗，医生说有极佳进展，坏细胞已经睡着。”
世人对这种恶疾已十分熟悉，“你可曾接受骨髓移植？”
“有。我父亲帮助过我。｝
“啊。”
“主诊医生是谁？”
“姜成英医生。”
志厚又是“呵”一声，名医姜成英正是成珊的大姐，他不动声色。
志厚再次伸手轻轻触摸理诗头发。
“不必戴假发，真面目仍然好看。”
任南施说：“是我的主意。”
“理诗，欢迎你随时来玩。”
“真该告辞了。”
这次茶聚之后，志厚对她们母女看法完全不一样。