他忽然说：“仪器来了，要不要说宁波话？”
“要呀要呀。”我说。
他再一次开口，说的就是宁波话了，我听了简直大乐，那声音跟我三哥有点像呢，当然为了方便记叙，还是用普通话的好。
因为说的是家乡话，我也就没那么担心了。
他说得真好，那一定是副十全十美的机器，什么俚语都懂得，有时候我还被他考倒呢。我很羡慕。如果我也有这样的机器，什么语言都会了。
有超人的力量，是多么快乐呢。
如今我是这么微小轻弱，凭我一生之力，也做不出什么来，人生不过几十年，匆匆一世，并没有再活的机会，我也算是尽力而为了，奈何天份所限，始终活在一个框框里，太可惜了。想到这里，非常的可怜自己，难过得几乎想哭了。
现在我就要去了，至少跟地球是脱离关系了，以后永远活在这飞碟里？倒也怪闷的，永远活下去比死还可怕，有时候也有点明白这道理了。可惜的是父母，见我失踪，还不知道怎么伤心呢。
他说：“来……说点快乐的事。”
我说：一好的。快乐的事不是没有的，譬如说今天早上，走过公园，一路上的水都结了冰，我一脚一脚的把它们踏碎，听那种清脆裂开的声音，碎了的冰片，跟碎玻璃一样，今早我想：天窗碎了，落在地上，便是冰，哈哈，这样神经兮兮的想，倒还真不错。冰碎的声音，跟心碎是一样的。”
我说得手舞足蹈。
他似乎很了解，一点也不认为可笑，他说：“是的……”
“你有女朋友吗？”我问。
他非常的惊惶。“没有没有，从来没想过。”他否认。
过了”会见他也问我：“你呢？你有没有对象？”
“没有。”
“可是你有兄弟姊妹，有父母，你心里常常想起你的家人，我看得见。”
“是呀，你也有父亲呀。”
“我父亲常常叫我做一些非常痛苦的事。”
“你几岁了？对不起，如果你不介意的话。”
“卅三岁了。”他答。
“唉呀，你比我还老呢。”我说：“太没出息了，快点振作起来，学问这么好，本事那么大的人，应该为我们作一个好榜样。”
“是吗？”他含糊的说。
我问：“你精不精原子物理？”
“原子物理？是，我晓得。”
“你有没有钱？”我又问。
“钱？”
“算了。”
他连头都没有，连手连脚都没有，我想到哪里去了？
可是他是一个说话的好伴侣。
他说：“你知道吗？你真是说话的好对象。”
我笑一笑。
“你叫什么名字？”
“张阿芳。”
“别胡扯了。”
“你明明都知道，你什么都知道，何必问呢？”
“就是这样不好，什么都知道，可是就变得没机会用脑子。”他叹息。
“几时我考试是这样就好了。”
“你考试？我可以把考试的题目告诉你。”
“可是把题目告诉我，就一点刺激都没有了，也太轻视我了，我这一辈子，什么都没做好，做学生，却还是一流资格，你连这一点骄傲也不给我，太难了。”
我还会有机会下去考试吗？他都不晓得把我带到什么地方去了。我又不能巴巴求他，越求他，他越不肯。
我叹了一口气。
他说：“你不要担心，我自然放你回家的。”
“真的？”我看着天花板，我不大相信。
“真的，我送你回家。”
“你别把我送回台北去，你从哪里把我抓来，就把我在哪里放下。”我说：“我还有几个月的书读，比什么都重要。”
“我明白。”他说：“你要什么时候回去？”“你真放我回去？”我不置信，“才怪呢！”
“当然放你，我觉得很抱歉，没徵求你同意就把你请到飞碟来了，一定送你回去。”
“天啊，你放了我，不怕我把你的秘密说出去？”我膛目结舌。
“你尽管说好了，我不怕的。”
“你怎么不怕？”
“我是真的。”他说。
“所以你才该怕呀，我把你的事情说出去，他们一捣乱，你就麻烦了，你不是不知道人类——真是可怕的。”
“可是就因为我是真的，人类从不相信真的事物，”他长叹一声，“一天卖了三百个假，三年卖不出一个真。你尽管说去，说破了嘴唇也没人相信你。你最好少形容我这个破烂的飞碟，人家会说你想像力太差了。”
我恍然大悟了，是呀，我说给谁听呢？谁要相信呢？
我打量了一会儿，“你这个飞碟太不像话了，占士邦电影道具还高明一点。真没有人要相信。”
他无可奈河的说：“都是你们不好，你们连第四境界都搞不清楚。我怎么装修这飞碟呢。”
我直笑，这个奇怪的星球人啊。
“你几时想回去？”他问。
“呵，麻烦你六点三刻，那么我走回宿舍，还可以吃晚饭，我还要写功课，太烦恼了。”
“在这个飞碟中，是什么烦恼也没有的，你可以陪我说说笑笑，永远活下去。”他说。
我一呆，“不不，我是人啊，人总得……活下去，照我们的法子活下去，谢谢你，咱们俗缘未了，你明白？”
“是的，人其实是勇敢的。”
“是的，你看我们，一定很可笑吧，苦苦挣扎一辈子，为了吃，为了后代，我们是低等生物。”
“不，你们是勇敢的，你也是勇敢的。”
我飘飘然，“谢谢。”连忙道谢。 “我们现在飞回去了。”他说。
我很紧张，真的放我回去了？
我一紧张，他就觉得了。
他问：“我可以为你做什么吗？你有愿望吗？”
“愿望？真跟童话故事一样？我要一百万英镑呢？”
他但笑不语。
我说：“我没有愿望。最近我很高兴，所以没有愿望。”我搜索枯肠，想不出什么愿望。钱，普通生活够了。考试，再努力温习一下，没有不成的。找工作，可以慢慢来。长生不老？我没那个兴趣。
没有愿望。他不会把一百万英镑放在我手里吧？我想，不会的。
“我明白了。”他说。
我忽然说：“其实我也很喜欢聊天，你知道，我考完了试也就空闲了，你如果不嫌弃，不妨再叫我上飞碟，咱们说说话。”
“你不稀罕的……”
“唉，我才稀罕呢。我根本没有说话的人，你看我们宿舍里，有几个女孩子，阿丽找不到男朋友，整日闷在房里，露斯摽梅已过，又没有胆子认老，瑞玲订了婚，却没有婚期，红玲嫌自己屁股太大，脸上庖庖太多，阿佩整日跟一个洋傻佬在一起，说不尽的委屈，又要利用人家接送，茱迪来了几个月，英文还没说通，我呢，我做人是尽责，她们不嫌我，是因为我从不跟她们轧瞄头，我没有说话的人。”
“啊。”
“你有空来通知我吧，你总有办法的。”
“嗯……。”
“谢谢你的基尼斯。”
“不用客气。”他说：“你到了。”
到了？怎么出去？
他说：“咱们也不用装神弄鬼的了，我这飞碟根本没有门，我送你出去。”
“再见。”我抓紧了书包。
“再见，我得谢谢你才是真呢。”他说。
“嗳，你是不是小王子？”我问最后一个问题。
他笑，“不是，真被你问倒我了。再见，去！”
我觉得一阵大力把我推出飞碟，飞碟的四壁被我身体的重量像肥皂泡似的挤破了，我摔在草地上，一身是泥。
“救命！”我叫。
有两个英国小孩子奔过来扶起我。
他们齐齐说：“小姐，不用怕，我们看着你摔倒的，跌痛了那里？”
我站定了，摸摸他们的头，“没事了。”
我看看我的书包，书包一点也没有破坏，我从里格里翻出了巧克力，送给他们吃。
他们说：“谢谢你，小姐。”
我转身飞奔回宿舍，也顾不得冷了，一头奔一头气喘，飞身进房间，我把衣服脱下来，放进洗衣机，用大毛巾裹着，坐在床沿，越想越恐怖。
我终于换了衣服下楼吃饭，女工已在收拾了。她们说我，“下次早一点啊！”
我点着头。
吃完饭我回房间写功课，已经镇静得多了，冲了一杯清茶，拿着笔记本子读。真的，说给人听，人也不相信，我在飞碟里不过度过一小时零三十分钟而已。
我放下笔，走到床沿，翻开床单往床底下看。床底下空空如也，什么也没有。刚才真是怕疯了。真应该向他要十万八万的，有什么不好？至少暑假回家可以搭头等客机座位。
后来阿佩就推门进来，“你今天迟放学？我要问你借……”
这人永远靠借渡日。
什么都没有变啊，做完功课，我把它放在一角，真不想做，做又做不好，顶多五六分。人家夏绿蒂才好分数呢。我洗澡，上床睡觉。
第二天又去上学，没事人一般，我始终没有跟同学提起。几个月就毕业了，我们的话柄，始终在“‘大白鲨’真蛮好看的。”“衣曼纽爱第二集就快上演了。”或是什么餐馆好吃，哪个同学又跟男朋友闹翻了，或是埋怨功课多。
我不能开口就说：“喂，知道发生了什么？那天放学，我见到了飞碟……”谁要听？
可是以后放学回房间，我总得看看床底下，有没有一扎扎的钞票。钞票一直没出现，可是我一直很开心，做外太空人也不见得很快乐，只要是有意识有心志的东西，都有烦恼，可不是。有时我也想，他与他的父亲，他们的关系有没有改良一点？嗯……
米雪儿
我走进弟弟的房间，他的宿舍很小，只是一间房间，所有大学的宿舍都很小，但是这一间却有一扇大玻璃窗，十三楼，可以看到这个曼彻斯特。我坐了下来。
他刚送走了他的女朋友，一个马来亚女子，比他大四个月，人很不错，皮肤极粗，太胖，热带的女子多数如此。她说我白。
我白？我的棕色还没有褪掉，她没有看到我在冬天时候的肤色，跟墙壁一样。我不太喜欢她。
我不容易喜欢一个人。
弟弟房间里有她的睡衣，透明的白纱，丝带镶满着。我默默无言。她只是幸运。她不看红楼梦，不喝旗枪龙井，不看维斯康蒂，不懂梵高，穿一条皱皱的牛仔裤到处跑，头发开满了叉，我不喜欢她。
但这又有什么关系呢？她幸运。
我对于弟弟的女朋友总是处之泰然。
那是他的女朋友。
不是我的女朋友。
那是他的选择。
我是漠然的。等学校搞好了，我一个星期也不会见到他们一次的，让他们去好了。
我是一个完全不一样的人，相信我。我是完全不一样的，我的牛仔裤穿一次换一次，要浆要熨，笔笔挺，配一条七千块美金的“朗凡”鳄鱼皮带，这是我。
然而我是一个好女朋友吗？我相信我不是。
弟弟的房间，一边贴满了美丽的跑车照片，另外一边贴着各式各样的美女。
其中还有一张秦萍五年前给我的照片，上面的字迹还约莫看清楚：“亦舒姐姐留念”。实际上秦萍比我大两岁。不过这张照片是难得的。
弟弟问我：“你喜欢什么车？”
“E型积架V十二引擎。”我说。
他在帮我卷头发。这个机械工程学博士。
“你喜欢什么样的女孩子？”
“我自己。”我说：“我有自恋症的。”
他笑了。
然后我也忍不住了。
我问他：“你还记得米雪儿吗？米雪儿？”
他一怔。
我听见电卷在我的头发上“滋”的一声，焦了一圈。
米雪儿。
我常常记起她。
我从来没有见过她，但是我常常记得她。男孩子的记性坏。米雪儿与我一点关系也没有，但是我记得她，我不知道为什么。
在美国，一条街上，我跟他说，我说我弟弟总是认识一些不会讲中文的女朋友。米雪儿是法国巴黎人，靖的第一个女朋友。
他看着我，不发一语。
我说：“或者弟弟已经忘记米雪儿的存在了，但是我记得，我会永远记得。”
他说：“一个人的脑袋，不要放太多的东西。”
我只是微笑。
当时我只是微笑。
恐怕他现在也忘了我吧？昨天弟弟道我房来，他看见一张大卡片，他问：“寄给谁的？太重了，起码要花三十辩士，你太阔。”
我还是微笑。
男人的记性总是坏。
所以我问靖：“你可记得米雪儿？”
他放下了卷发器，递给我一张卡片。上面写着：“生日快乐，我的爱――米雪儿。”
我呆住了。
“她还寄卡片给你？”我问。
“是的，每年生日，四年了，我也寄卡片给她。卡片无所谓吧？我也许一辈子没有再见她的机会了。”
“她还记得你？”
靖说：“是。她对我那么好。”
我也喜欢有人这么说起我：亦舒对我那么好。我微笑。
“我喜欢她。”我说。
“比喜欢秀琼多？”靖问。秀琼是那个马来女子。可怕的名字。秀琼，美芳，珍妮。但是他们都是特别的幸运。
“并不，”我说：“我只是记得她，我老实记得一些运气不好的女孩子。”
米雪儿，十分之九的法国女孩子都叫米雪儿，但是我钟意这个名字。我并非讨厌秀琼，只是我处之淡然，与她共度一生的又不是我，我自由我的女朋友，亲戚往往是不能选择的。
我的女朋友叫彦，叫文吟，叫正英，叫芸，我自己，叫亦舒。我异常喜欢我自己的名字。而我也喜欢弟弟的名字。亦靖，天下又多少这样的名字呢？靖。
但是毫无疑问，秀琼会做一个好妻子。我能做什么？
我洗了一条牛仔裤，肥皂粉一直过不干净，湿漉漉的挂在架子上。我有什么用？我只是一个吃喝嫖赌的人，嘴角吊着香烟，身上喷着YSL的男用香水，我有什么用？
我没有资格不喜欢任何人。
靖问：“你以为我忘了她？”
“是的，我以为你忘了她了。”
“我没有，但是一个男人，只能要一个女人，是不是？”
“是的。”我说：“她适合你吗？”
“秀琼对我很好。”
“米雪儿呢？”
“米雪儿也对我好。”他说。
“什么发生了？”我问：“你写信说，你们会订婚的，我去买了一直汉玉戒子给你，那只戒子不便宜，但是现在却挂在那个马来女人的脖子上，用一条俗而不堪的金链穿着。”
“她的父亲，她的父亲不喜欢中国人。”
“她应该跟你跑。”
靖笑，“不是每一个女子，都任性如你。”
“爱是爱。”我说。我老是觉得这个马来亚女子不过是想找一个丈夫。而我，当我爱上一个男人的时候，我总不管他做什么，他赚多少。爱是爱。
靖说：“阿华是不错的。”
“阿华？当我认识阿华的时候，我的稿费还比他的薪酬高，他连电话都装不起。”
“你必须忘了他。别说现在，家里决不会再让你跟一个戏子的。他是一个好朋友，我喜欢他，但只是一个朋友。”