伯爵夫人青春已逝，加之又特别不善交际。她现在可能没有了前途。尽管在结婚市场上每年有着许多渴望成家的青年，但是像她那种年纪已经没希望再找丈夫了。事实上，是德夫林将她打入老处女之列。
她不知道该对玛丽安娜？艾奇逊说些什么。她非常懂得她的苦涩，但是安慰的话说起来，总是陈旧的老一套，没意思。她为她感到遗憾，并对德夫林的无情感到愤怒。
“你又在发泄自己的怨恨吗，亲爱的玛丽安娜？”说着，弗雷迪忽然出现在梅根身边。
“只不过是实话实说。”伯爵夫人生硬地回答说，尽管带着几分的不自然。
“绝妙的主意，”弗雷迪侯爵微笑了，笑得相当甜蜜。“我们是否可以听听其它打算？”
“请别插手此事，弗雷迪。”说着，德夫林忽然出现在梅根的身边。
“我需要还人情，老兄……特别是自从你认为我爱上你的妻子后。”当他们同时注意到玛丽安娜缠着梅根时，德夫林为了逼弗雷迪让步才那样说，而态度相当粗暴。
“如果你没娶她，我随时都可能爱她。”
德夫林仅仅向他的朋友投去厌恶的一瞥，随后牵着梅根的胳膊走开了。她只是瞬间顺从了他，随后抽回手臂，嘘声说：“先生，你真卑鄙！”
他没有装作不知道她为什么抬起手臂。“难道不经过法庭调查，就审理完结予以宣判啦？玛丽安娜特别擅长于在一些小事上赢得别人的同情。”
“你对那位女人做过些什么……”
“别问了，梅根，”他不耐烦地打断话头：“我对她什么也没做，只是在特别尴尬的时间内，发现……她碰巧与另一个男人做爱。”
梅根冷冷地停下来，她大睁着眼睛，射出怒火：“那么，你也不能因为她不愿意再度推迟婚期而与她断绝关系吧！”
“再次？我们八年前订婚。在这期间，我仅仅推迟过一次婚期。当时我爷爷去世了。但是玛丽安娜总是能找出一个又一个借口来推迟婚期，具体有多少次，我都数不清楚了。”
“那是说……她不想嫁你。”
“并不完全。我肯定她非常想嫁我。可能的，尽管我们之间没有任何感情。总之，这是约定的婚姻，是我爷爷的旧思想。她高兴的只是快速成为‘公爵夫人’，她从不承担做妻子的责任。
因为我们的订婚给她带来的那份荣誉，不亚于做我的妻子。”
“她的确有其它情人。这无疑成为她不愿意立即结婚的又一理由。”梅根总结说。
“可以这么说吧。”
她不知道为什么他不生自己的气。她恐惧地发现自己刚才的表现是那么地缺乏忠诚与信心。正是在此之前，她还打算告诉他，说她爱他。他现在肯定还会相信她吗，或者不会了？
梅根气恼自己，但是更气恼玛丽安娜？艾奇逊。玛丽安娜选择了相当合适的目标，因为梅根知道得不多。梅根只有在搞清事实后，才可能出面反驳。
由于在她涉足此事前，德夫林没提过此事，所以他应该受到小小的告诫。“你为什么不为自己辩护呢？”
“有许多人相信她，只有了解我的人才不会相信。”他回答说。
糟之又糟的是，这暗示着她本该属于第二种人：“对不起。”
她悲哀他说。
他叹了叹气：“梅根，你对我还不太了解，还不能为我辩护。
我已经给你讲了许多道理，在任何情况下做事都不要盲目。”
“岂止这些，我甚至在没问过你的情况下，相信了一个完全陌生的人。她为什么会责难你，加之她是个……”
她的话没说完。当她意识到自己又犯了总是推卸责任的老毛病时，脸顿时红起来。
德夫林透过她那变幻不定的面部表情，敏锐地猜到她的想法。“别犯傻了，”他尖锐地指出，“她怎么能与你比。你不会四处泼我的脏水，即使是你面对着愿意听你讲话的人，你也不会说我的坏话。不公正地指责任何人，那根本达不到目的。我相当清楚地知道，你之所以没兑现自己的诺言，那是因为你发脾气的缘故。”
实际上，即使订婚了，但不友好的相处，就不存在自责，然而她丈夫因此获得了“永远忘不了的恶毒像”。随后她恼火他说：
“我仍旧要说的是，你本应该为自己辩护，而不能只对我说这些。”
“真相说出来，会毁掉她一生，对吗？作为绅士，我不能那样做。”
“对，我估计你就不能，”她在对方可能阻止她行动之前，或者在猜出她的意图之前，抢先说话。她挤过浓密的人群，赤裸裸地问：“艾奇逊夫人，你是否在说谎？”
德夫林在她身边沉吟起来。一条人道立即闪出，这么一来，玛丽安娜一听到问话，便立即能看清发难人。场中的交谈忽然静了下来，沉默很快弥漫到四周。几小对正在跳舞的男女踩着别人，甚至连舞会也出现短暂的停顿。这显然惊动了乐队，音乐也为之嘎然而止。
在这死一般的沉寂之中，迪奇远在隔壁房间中也能听到声音。“上帝啊，现在怎么办。”
少数喊喊喳喳的声音响起，少量的咳嗽声，以及人群为了听清每一句话，走近时脚步带出来的摩擦声。
在这时候，如果德夫林的第一？也是最大的反应是一巴掌扇在梅根的脸上，并将她拽出去。那样，结果就会糟得不能再糟。
相反，他用手臂搂住她的肩膀，尽可能柔和他说：“别这样。”
她看着他，那微笑令他好生受用。她似乎完全没有意识到她引起的骚乱：“你知道，我受不了哪怕是轻微的伤害，德夫林。”
她用最理智的语调讲出这话，“我就是要毫无保留地用这种或者那种的方式予以反驳。艾奇逊女士毫无理由地低毁你的形像，这对我来说是一种侮辱。我既然知道她在我面前说了你的坏话……
你知道我的脾气。那么，请别告诉我应该怎么做。”
德夫林感到某种最为荒唐的冲动，极想爽声大笑。妙啊妙，她似乎只在与他讲话，完全是为他着想，她好似完全忘了一切，没有意识到大厅内每一双耳朵都在贪婪地倾听。然而他对她的了解何止这些。她故意当众发出警告，事情早该如此了。他毫不怀疑这是故意的。他甚至想知道今晚还能有谁敢羞辱她。他极为清楚地看清了结果，并用自己的方法予以处理。他看到她造成的戏剧性场面时，抑制不住从嘴角上流露出微笑。这几乎算不上有损他人，尽管他认为那是可能的。当然，事情还没完。
“我认为你已经得出了结论，亲爱的。”
“并不完全，”她回答说，语气中充满了愤怒。这就等于是告诫他，这出戏还没唱完，她无论如何还要表明态度。“你可以保持绅士风度，纵容她的诋毁行为。我则不行。”
听到这话，出现些率直的私语声。但是没有任何事能够阻止她再次面对这位受辱的玛丽安娜。梅根说：“用他们的话说，事实最终将战胜一切，你难道能这般宽容吗？你不会介意谈谈我丈夫最终解除婚约的‘真正’理由吧，伯爵夫人？要么还是打算离开。”
玛丽安娜愣了好一会儿，才意识到她已得到下台的机会，逃离这情调尽失的舞会。她没有回答，顺着梅根递出的台阶，连忙走了。带着羞辱，以及说谎者的烙印，或许更多。
“你说完了吗？”德夫林冲着梅根的背影问。
她转过身，向德夫林投来媚惊四众的微笑。“是的，我想是的。音乐怎么啦。”
梅根一问到音乐，这成为恢复正常的信号，大厅内又开始了高声的交谈。德夫林只是瞟了一眼乐队，要了一曲华尔兹。先是弱拍，随后是正常的旋律，他带着妻子步人舞池。
“我没能告诉你，我多次想做你刚才做的事，或者达到那种效果。”当别的舞伴们开始从他们身旁旋转而过时，他但承地表示：“谢谢你。”
“乐意之至。”
“我毫不怀疑，”他绽颜笑了。“你知道，这将引起轩然大波？”
“所以？”
“所以，你喜欢搞得她狂怒吗？”
“不，你要求我不要毁了她，所以我没有那样做。如果你没有这样要求，我会那么干的。那时，便不仅仅是搞得她尴尬了。
德夫林，我希望你能意识到这点。”
“我的确意识到了，人人都意识到了。所以，如果有人谈到你时说不出话来，请勿见怪，实际上，他们梦寐以求地想羞辱你，哪怕是一点点。”
“我还没有注意到你遇到这种问题。”
“你是不会遇到这种事了，我认为我们已经建立起‘互利互惠’的关系。”
“我认为是你的胆识建立起来了。说到胆识，我总是缺乏的。”
“你做都做过了，还不敢说。”
她为此耸耸肩：“那是脾气，不是胆识。你知道，我早就有意告诉你一些事情，但是我又总是拖延不决。”
德夫林心里直犯哺咕。他想起上次，她拖了好久才告诉他某些事。他沉重他说：“我不想听。”
“你不想……”她气急败坏他说，“好，我就要告诉你。我一直怀着孩子。”
这话自然引起他的注意：“我想你说过，事情不可能发生第二次。”
“如果是那样，我还没主意呢。但是，这是我以前怀上的孩子。”
这可“真正地”引起了他的注意，他放慢了脚步，最后来到舞池边。“那么……你在撒谎？”
“是的，但是出于好意。”
“我想起了你的好意，梅根。”他冷冷地说，“你现在想告诉我的就是在你怀着我的孩子时，还想让我取消婚约。事实上，你‘怀着我的孩子’却想离开我。”
她听出这话中的愤怒，她退却了，以求他们之间的缓和。
“就此而言，我现在并没有这种目的。我所知道的，便是我要让你痛苦。”
“你就没有别的意思？不，别告诉我。你口中再讲出一个字，说不定又要闹出笑话来。我们可是有幸避免了一次。我真他妈的想烂醉一回。”
他离她而去。照她的脾气，她不可能忍得下这口气，她可以大声讲些什么，将他叫回来。但是，她没有那么做。少数的人正关注地看着她，很可能想了解她那惊愣得发呆的原因。
哦，她显然相当优秀地控制住了感情。她估计她本该首先告诉他，说她爱他，随后再提到孩子的事。她不希望他听到孩子的事时，那般气恼。
她走了出来，去找她父亲与蒂法尼，她需要他们的支持，因为那天晚会还没有结束。她仍旧要告诉德夫林，将她该讲的话讲完，不管他是否想听。但是，她得先让他冷静些。
然而，出了那事后，她再也没有见着他。他甚至没出来收尾，送客人离去。最少有一半宾客纷纷离去，他们中有些人住在本地，或者仅有儿小时路程，或者有些人渴望赶回伦敦。剩下的人可能要在第二天才从容道别，他们希望作为宾客留下来，多住些时辰。
在梅根可以抽身之时，已经接近拂晓了。她怀着侥幸的心情，希望德夫林早些时候也能像她一样。所以，她在回到自己的房间之前，先去检查他的房间。有必要到他的居住区域去看看，因为他没有开灯，门也敞开着，她看到一缕微弱的光线。物体在这种光线的作用下，反而显得更暗，留下大片阴影。
她终于看清他躺在床上，一大团被子几乎遮住了他整个脑袋。她坐在他身边，拉下被子，看见他正倦曲着身子睡着，头转向一边，手臂抱着枕头。
他光着脊背。她有一种冲动，爬进他的被窝与他共眠，等到时间成熟时，再将应该讲的话说与他听。这样做或许会再度推迟时间，反正时间已经一推再推了。
她温柔地摇着他的肩膀：“德夫林？”他咕哦着。她摇得重了些：“德夫林？”
他的头往后靠，转过来，从眼睛缝里见到了她。这时，他原来抱着的枕头掉了下来：“什么？”
“你醒啦？”
“没有。”
那话听起来有些像他平时的滑稽说法，所以她投入地说：
“你并没有给我机会，让我告诉你我内心中最重要的话。我知道其它方面已经让你很生气，对不起，但是我真的是为了你才要说出这一切，你知道吗。”
说到这里，她的情绪激动，话卡在喉咙里讲不出来。她的手好一阵都在抚摸他的厚背，随后再爱怜地将他前额的头发抹到脸后。
难以置信，德夫林明显不相信，但是他没有打断话头。甚至在舞会上也是如此，尽管那晚他将舞会搅得乱成一团。他最终还是穿上正式的黑色礼服，轻快地出现在人前。
她更喜欢梳顺他的头发，某种程度上软化了他殭硬的态度，最少在他开口讲话之前是这样的。
她终于可以讲出话来了，这些话可以说是涌出来的：“我爱你，安布罗斯·德夫林·圣·詹姆斯。”她屏住呼吸等待着，然而他一声不吭，这就令她的声音中渗杂着一些尖锐：“你听到我说话没有？”
他急忙醒来，“什么？”
“你说，你听到我说话没有？”
“听到了，听到了，现在让我独自呆呆，梅根。我喝得大多了，需要睡觉。”
她跌坐回去，难以相信事实。好啦，当她最终将心里话讲出来时，她再也想象不出他可能要说什么。现在她明白了。
梅根醒来后一小时，大约第二天下午三点左右，她走出房屋，带着一个装着衣物的小包。如果她先吃东西或者打好包里，时间可能来不及了。她没有要马车，自己走向马厩。但是在那儿，她也没有叫备马。
总之，她当时没有离开，尽管她肯定路过下人的住所。没有，她正自言自语他讲着话，非常大声地独白。当然德夫林不敢掉以轻心。他果然相当关注，甚至在她走在通往马厩的路上时，他便获知此事。
当她到达的时候，她根本没理会马夫。他们看到她的表情以及包袱后，犹犹豫豫地问她要什么。他们跟着她，从一问屋跟到另一间屋，她在寻找她要找的东西。但是，她最后失望了，她什么也没有看到，在这之前没有像德夫林早年在他家的马厩中一样，有放床的痕迹。这儿有许多的马夫，他们有着各自的房间，自己的领地。当然，去那里睡觉也没有问题。她心里又开始对话。