确实是他本人没错。
他还没走啊？放学都过了五分钟了耶。
官梓言摸摸也被撞痛的鼻子，看着眼前这个矮他半个头的小女生。
今天她依然梳着一条长长的辫子——他猜方心语的妈妈只会梳这种发式，不像他妈妈会梳很多女孩子的发型——已经够小的脸蛋在长辫子的拉长效果下，看起来似乎又更小了点。不知道有没有巴掌大？
只见她圆圆的眼珠子黑溜溜的滚来滚去，嘴角像要大笑似的咧了开来，但终究没有大笑出声。
幸好如此，否则他肯定转身就走。
但她只是要笑又没笑地问：「官梓言，你在等我吗？」有可能他终于被她的诚心诚意感动了吗？有可能吗？
不愿意正面回答她的问题，官梓言脸色臭臭的，有点不甘愿地道：「我是在等一只乌龟。」收个书包居然要花五分钟！
方心语连忙转动头颅四处张望，只见走廊中、校园里，一片兵荒马乱，人潮大多一窝蜂涌向校门口，准备排成路队回家。
除此之外，四下无人，只有他与她。
所以——「乌龟？」她指指自己。「是在说我吗？」
他不点头也不摇头，只是要酷地道：「哼，今天要不要跟我一起回家？」
「要！」乌龟立即变身为兔子，飞快地跳向他，捉起他的手牵着。「走吧，我们一起回家。」感动啊，老师说的故事原来是真的，铁杵真的可以磨成绣花针。
相较于方心语的激动，官梓言脸色为难地看着自己被紧紧握住的手，涩涩地道：「只是一起回家而已，不用手牵手吧？」
「NO、NO、NO，一定要手牵手回家才能算是一起回家喔。」之前她都嘛跟小月或美美一起手牵着手回家。她非常坚持地说。
坐在她身边两个礼拜，已经非常熟悉她个性的官梓言，只得退一步道：「可是我不想让别人看到，很丢脸，会被别人笑。」
「为什么会很丢脸？」好奇宝宝举手发问。
「因为男生跟女生是不流行牵手的。」放眼望去，有在牵手的全都是女生跟女生。他觉得这是一个摆脱她的手的好理由。「跟妳牵手会影响我的男性气概。」
「什么是男性气概？」好奇宝宝再度举手发问。
「就是男性气概嘛！这么简单的事妳都不知道？」
「男性气概」究竟是什么意思，其实他并不是很清楚，但绝对跟男生不能跟女生走得太近的那条不成文规定有关。
要不是妈妈昨天又问起方心语，还说很想再看到她，他才不等她呢。
而且这几天你追我跑的经验累积下来，他发现，方心语好像不大会认路。
只要他跑得让她追不上，她就会找不到他外公家。
因此连续两天，他几乎都是一放学就飞快地跑回家，速度快得连想追来咬他的狗都追不上。至于她是不是因追不上就自动放弃，循原路回家，他就没管那么多了。
可妈妈说想见他的同学，想见方心语……
犹豫了一整天，放学时，他才终于下定决心要带她一起回去。
妈妈最近脸色又苍白了起来，也许看到方心语她就会开心一些。妈妈总说，她一开心，病就好了。
如果能让妈妈的病快点好起来，就算要他每天都带方心语回家，他也愿意。
决定就从今天开始。
他会每天跟她一起「回家」。
仍在思索什么是「男性气概」的方心语丝毫没有察觉官梓言内心的起伏。她只是单纯地想着，要怎么样才能牵着官梓言的手回家，而不影响他的男性气概。
终于，她想到了。
「好啦，我不牵你的手。」
终于，她放开了她的手。
官梓言正要松一口气，却见她又笑嘻嘻地伸出手道：
「换你来牵我的手吧。」
这样就不会影响他的男性气概、也不会影响她的女性尊严了吧？
尽管她一点儿也不了解到底什么是「男性气概」或「女性尊严」，用这两个词，纯粹是因为常常听见别人在用。
官梓言脸色再度变臭。「还不是一样！」
「不一样啊。」看不出哪里一样了。「管他！」她坚持地说：「反正不是我牵你，就是你牵我。选一样吧。」
见他迟迟不牵，她又催促：「选啊。」
讪讪地，官梓言牵了她的手——指头，只轻轻握住，要牵不牵的，深怕被人看见了。
「呴！」方心语立刻纠正他的牵手方式，一定要他牢牢地握着，切八段也斩不开。
实在忍耐不住，官梓言不高兴地问：「为什么一定要牵手？」
赏给他一记「这还用问」的眼神，美少女战士宣布：「当然是因为，牵手才是王道嘛！」
王道？那是什么东西？男孩再度讪讪地别转过头。
果然还是不懂啊。
都说她是外星人，呴，还不承认！
＊＊＊ 凤鸣轩独家制作 ＊＊＊ bbs.fmx.cn ＊＊＊
方心语见到官咏兰时，她正躺在一张白色的床上。
四周都是白色，白色的窗帘、白色的家具、白色的衣裳和白色的苍颜。
那种白，让方心语打从骨子里感到一阵寒冷。
走进妈妈房里时，官梓言也感觉到了。
但他也立即注意到，房间里因为方心语的到来而起的变化。
首先，是一串铃铛似的笑声打破了沉闷的寂静；再接着，是她红红的脸色为白色房间带来一抹鲜艳的色彩；而后，她像一朵含苞待放的花蕾为死寂的冬天带来春天。当她撩开窗帘，正绽放着的黄昏玫瑰染上了夕阳的余晖，将鲜艳的花色映照进缺乏颜色的房间里。
房中因此产生了细微的改变，那些幽影般的白色似乎也渐渐染上各种色彩，而不再那样令人沉重得无法呼吸了。
「娃娃，妳来啦。」连妈妈都比先前多了点活力。
为此，他深深感激。
「咦！」女孩看似纳闷地道：「梓言妈妈，天还没黑，妳怎么躺在床上睡懒觉？大人都这么爱偷懒吗？」
官梓言听了差点没昏倒，倒是官咏兰很有默契地眨眨眼道：「是啊，梓言妈妈正在偷懒呢。」
「龙老师会说，妳不乖，要打屁股唷。」酷斯拉很严格的，会让人不敢作怪。
「呵，那好加在我已经毕业了。」官咏兰眼中带着浓浓的笑意。
就这样在房间里聊了好一会儿，官咏兰才打发儿子去厨房拿饮料和点心来请小客人享用。
被打发去跑腿的男孩虽有万分不愿，但终究还是服从了。
「我马上回来。」几乎不敢让妈妈离开自己眼皮底下一分钟。
儿子一离开房间，官咏兰便向她的小客人道：「娃娃，妳辫子有点散掉了，把桌上的梳子拿来，梓言妈妈帮妳重梳好吗？」
「好啊。」女孩乖巧地拿来梳子。
当发梳温柔地滑过发间，按摩紧绷的头皮时，女孩听见身后的温柔母亲低声道：「娃娃……」
「嗯？」什么事？
「我把梓言交给妳，好吗？」
「嗯？」不懂……
「永远当他的朋友，好吗？」
唔……「嗯。」小小脑袋轻且慎重地点了个头。
「别告诉他，就当作是我们两个女生的小秘密，好吗？」
「嗯。」用力地点头。她还满喜欢有秘密的说。
小妈总是说：有秘密的女人最美丽。
她年纪小，也许还不明白即将发生什么事，然而她却明白，有些承诺是许下了就要遵守一辈子的。
得到这个小朋友的允诺，官咏兰笑中带泪，温柔地对待女孩的发丝。
「真好，梓言妈妈没有女儿，能替娃娃梳辫子，感觉很好。」
心语不敢回过头，只点头道：「谢谢妳，梓言妈妈，我也很喜欢妳帮我梳的辫子。」
５ 坠落
记忆中，最痛的那一天，最难忘。
官梓言永远无法忘记，那个星期六的早晨，母亲要他去花园里摘一朵凝着露水的黄昏玫瑰。
但是黄昏玫瑰，是不在清晨开花的……
＊＊＊ 凤鸣轩独家制作 ＊＊＊ bbs.fmx.cn ＊＊＊
有一天，官梓言没来上学；龙老师说他请假。
官梓言连续两天没来上学了：龙老师说他请假。
第三天，官梓言还是没来上学。
方心语坐在两人共用的桌子前，瞪着桌面中央那条因为被画过太多次、已经有点擦不干净的白粉笔线，心里不禁担忧起来。
下了课，她忍不住又跑去问龙老师：「官梓言怎么还没来呢？」
龙老师的回答跟前两天一样——「他请假。」
但这答案已经无法安抚她。「他怎么了？为什么请假？」
龙老师低着头看着眼前这名老爱问奇怪问题的女孩。「方心语，妳为什么想知道官梓言请假的事？」
女孩毫不迟疑地说：「因为我是他的朋友啊。」
但死亡这种事，不该是孩子应该承担的，龙老师想。然而，死亡这种事，似乎又是孩子所必须认识的。
看着这名眼中藏着固执的小女孩，龙老师有点舍不得让她知道官梓言请假的原因。
那男孩晚一个月进她的班，天生与人疏离的个性使然，使他跟同学不亲近。
他在班上的一切，其实她都看在眼底；但那份人与人之间的生疏想要打破，只能靠自己，不能由别人才做，特别是，在孩子与孩子之间。
将这女孩转进班上时，她并没有预料到，她会成为打破男孩心防的唯一机会，但是她真的做到了。虽然她不明白女孩究竟是怎么办到的。
但她知道，为了突破男孩的心防，女孩几乎把全部的注意力都投注在男孩身上；为此，女孩不再逃课。
也许有人会以为，女孩不再逃课是因为她管教严格的缘故，但她看得非常清楚，女孩只是将她的注意力转移到其它方向，不再试图抵抗课堂中的无聊。
她看过她申请提早入学时的测验成绩。
女孩很聪明。聪明的孩子总是无法好好坐在教室单纯地上课。
她现在还了解了，女孩不但聪明，而且还非常敏感。
她想女孩下意识中早已猜到男孩发生了什么事，只是不敢证实；但关切男孩的心意胜过一切，因此还是硬着头皮追问答案。
为这一份心意，她伸手摸摸女孩的头，柔声问：「待会儿要不要跟龙老师一起去官梓言家里一趟？」
方心语眼睛大瞪。「他生病了吗？」
「嗯，他生病了。」龙老师眼神怜惜地说。
那男孩生了一种叫做「伤心」的病，没有人可以治疗他，只有时间可以淡化他的伤痛。
＊＊＊ 凤鸣轩独家制作 ＊＊＊ bbs.fmx.cn ＊＊＊
小镇中央的白色大宅里处处弥漫着忧伤的气氛。
厨娘福嫂、园丁老王和三两位长年在大宅中工作的佣人正躲在厨房里，试图远离笼罩着大宅的那份凝重气氛。
福嫂忙着准备伙食的同时，抽空问老王：「看到小少爷没有？」
「先前看到时，还躲在花园里，不肯出来。」老王说。
福嫂又问：「老爷有吃饭吗？」
一名照顾老人的女佣阿霞道：「一口也没吃，菜都凉了。」
福嫂叹了口气。「这样下去，两个人都会受不了的。」
女佣阿霞摇摇头。「小少爷真可怜，太太还这么年轻说……」
老王说：「其实老爷心里也不好过，毕竟血浓于水啊……」
门铃响的时候，大家都跳了起来。阿霞急急去开门，门外，是来吊唁的客人，如同这几日在这宅子中进进出出的人一样，只不同的是，女老师身边多了一名小女孩。
她见过这名小客人，知道女孩是小少爷的同学。
而且小镇很小，在镇上，每个人都知道谁是谁，甚至包括每个人家里发生的大小事件。因此，尽管官家很低调，但三天来，已经来过了很多听说官家小姐过世而前来吊唁的镇民。
「龙老师，请跟我来。」女佣阿霞领着来客前往设置在大厅里的灵堂。
由于太太受洗过，因此由镇上唯一的教会接手了葬礼的事宜，宅里的佣人就负责招待客人和各种准备的工作。
官家几个表亲戚都回来了，但官老爷把自己关在房间里，而小少爷也镇日躲藏在花园里，招待镇民的事，只好由他们几个来负责。
尚未走到灵堂之前，龙老师停下脚步，问心语：「妳要跟老师一起进去看看官梓言的妈妈，还是先去找梓言？」她不确定方心语对死亡的了解有多少，但让孩子如此靠近死亡，总不是件好事。
「官梓言他不在里面吗？」站在玄关前，女孩四处张望。
阿霞回过身来，回答了这个问题。「小少爷不在里面。」她轻声在龙老师耳边道：「这几天，他一直待在外头的花园里，连到了晚上都不肯进屋里来。」
虽然阿霞说得很小声，但心语还是听到了。
龙老师从来没见过任何孩子的脸上有着那样善解人意的表情，直到此刻——
只见心语低下头，看着自己的鞋子道：
「龙老师，妳先进去看梓言妈妈好了，我想先去做一件事。」
龙老师忍不住蹲下身子，将女孩小小的身子拥进怀里。「去吧，尽妳的力量去做。」
女孩没有说话，只是点点头，而后转身走向通往花园的走道。
白色大宅的花园很大。
里头迷失了一个小男孩。
她没有把握能够找到他，也没有把握能够还给他确切的方向。
但她会尽力去做，只因——他们是朋友。
朋友必须一起承担悲伤。
她答应过的。
＊＊＊ 凤鸣轩独家制作 ＊＊＊ bbs.fmx.cn ＊＊＊
她在官咏兰生前最喜欢的黄昏玫瑰花园里找到他。
黄昏玫瑰，顾名思义，是一种只在黄昏时开花的玫瑰；花时很短，是一种特殊的品种，跟一般在白天开花的玫瑰不一样。
「你在这里做什么啊？」她出声问。
找到他时，他正坐在花丛前，两眼一瞬也不瞬地、十分专注的看着玫瑰萨蓓蕾。
听到声音，男孩并没有转过头，只是将手指放在唇上，「嘘」地一声，暗示女孩保持安静。
女孩只好悄悄来到他身边，挨着他坐在修剪整齐的草皮上。
良久，她悄声问：「你在看什么？」
「嘘。」男孩只是要求安静。
没办法，只好又静静地陪他坐了好一会儿，试着从他专注的眼神和凌乱的外表上，自行发现，找寻答案。
然而等了半天，她仍然猜不出他究竟在做什么。
她只看见，他的衣服有些脏，不像从前那个总是干干净净的男孩。
她还看见，他瘦了，脸色比以前更苍白。以前他虽然比同龄的男生瘦弱，但至少很健康，但此刻，他瘦到脸都尖了，眼神也不像以前那样，瞅得人心里发麻。
顺着他的视线看去，找到了一朵含苞待放的玫瑰。
这就是答案吗？
「这朵花看起来快要开了耶。」她说．
「嗯。」
有反应。她再瞅他一眼。「这是黄昏玫瑰吧？」之前来他家时，梓言妈妈曾跟她介绍过这玫瑰的品种。