在五岁之前，家住在乡下，家后面是田，有许多关于田的记忆，隐约记得，天气好的时候，我和其他孩子坐在田埂上；还有，提着塑料袋，用小肉条钓青蛙，据说我是个好钓手。到现在我脑海中还有那个画面——我提着不透明的白色塑料袋走过田埂，袋子一打开，底部装了几公分高的水，许多小黑点点，都是钓到的青蛙。我曾钓过双手合捧的大青蛙（母亲非常肯定我钓到过，所以是真的），到了晚上，它变成桌上的汤，我又没有喝，也忘记了。
筑窑的记忆来自外婆家，外婆家曾有大片田地，到了收割时，稻草在田里一堆堆的，大人们会起个窑，窑通常在早上准备好，下午就可挖开来，这是手脚要快，否则美食一下子就被瓜分殆尽。
我喜欢躺在稻草堆上看天空，那季节通常很热，但年纪还小，哪里在乎晒黑晒伤的问题，躺着豪迈打滚，让稻草刺着脖子，痒痒的。
如今，每年清明扫墓，还会路过老家。老屋早已改建，外婆家那些田地，变成水泥道路。我已经十多年没有躺过稻草堆，曾经一起在草堆里打滚的表兄弟姊妹们，大都已成家，曾经喊着姑姑、阿姨的我，现在成了某个小孩的姑姑，或者阿姨。
搬离老家后，这些片段偶尔还在梦里冒出来，有时候会想，那只大得离谱的青蛙，是真实发生过，抑或童年经验扭曲扩张的想象。
我也懒得去求证了。重要的不是真假，是想起它时的那种温馨。世界变动的很快，为由过去是唯一不变的，不论是真实或想象，他就在那儿，随时可供翻阅。人一生中倘若能真正拥有过什么，也就只有记忆了吧。
哈，本篇没有主题，完全是作者的胡思乱想。下回见咯！