“你生病的时候，发着高烧，不停地翻来复去，我来不及偏过头。”
“我打到你?”
“嗯。”
她的眼睛非常地肿，瘀血转成像他铠甲上徽章底色那样的蓝。“对不起。”
她耸耸肩，仿佛一点也不痛——那是不可能的——当他继续瞪着她，不发一语时，她抬起头看着他。“所以我才把你绑起来。”
他忽然感觉到自己的卑微，伸出手，温柔地碰触一边青色的瘀痕。“我从未对女人出过手。”
“从来没有?”
他摇摇头。“从来没有，难怪你会用那根干草叉威胁我。”
“我很害怕。”她承认道，然后闭起眼睛，咬了下唇。嘴角还黏着一小条麻线。
他的手缓慢地滑下她的脸颊，用一只手指碰触她的嘴唇。
她往后退，皱着眉。
“有一截线头，”他指向自己的嘴角。“黏在那里。”
她用掌心擦擦嘴，让嘴唇变得更加红润而丰满。
“你还怕我吗?”
“应该不会了。”
也许你应该，他想着，再次瞪着她的嘴唇瞧，啊，威尔斯小女巫，你该跑得远远的，愈远愈好。
他抬头看着上面的屋梁，对自己的感觉感到不满。他破碎的声音似乎愈来愈清楚了，他这才发现：他愈常说话，听起来愈顺耳。
一开始他以为说话会痛，但那并不像脖子内部所感觉到的疼痛，相反的，他发觉所感觉到的是自己的低音的怪异颤动，发出声音经过时的振动。他又摸摸喉咙，发出声音；他可以感觉到指尖底下那些声音的振动。
过了一会儿，他注意到她的凝视，才发现她一直在看他。
“你没有回答我的问题。”
“什么?”
“你什么时候发现可以说话的?”
“我还不能说话。”
她转转眼珠，摇摇头，仿佛他是个笨小孩。
这是真的：他还不能说话。她没听到吗?他只能像蛇一样，嘶嘶地发出声音，或是像个懦夫一样轻声细语，但他还是不能说话。
她不再说话，只是走向桌边，开始清理装满食物的篮子。
“要是我被吊起来，没办法说话，”她像是在谈论米迦勒节的晚宴，而不是吊死一个人似地说着。“一旦发现我可以发出一点声音，一定会快乐到哭得像个小孩。”
骑士是不哭的，他差点这么说了，但还是没有说出口。他是个骑士，但他也为伊丽哭过，而且似乎每当想起伊丽，他都会开始哭泣。到目前为止，这个伤口一直都没有愈合，然而这次他的眼睛并没有变得模糊。他的泪水没有涌出，但同样的情绪又出现了，那种失落、后悔的空洞感，那种无能为力的感受。
同时，她越过房间，当他转过身时，她正拉起一个水瓶，用力晃到桌上，发出巨大的撞击声。她一边哼着奇怪的曲调，一边开始清洗一堆新鲜蔬菜，然后从篮子里拿出他所见过最大的甘蓝菜，那几乎就跟拓宾的头一样大。
她没有看向他，开口说道：“既然你的命是我救的，英格兰佬，回答我一个问题是起码的吧?”
一个问题?她有上百个问题。但从她的表情，他知道她不会就此罢休。她也许是个威尔斯人，但每个地方的女人似乎都一样。她让他想起小妹玛珂，总是烦着他，直到他让步，回答她的问题，说出她想知道的一切。
但这次，答案是当他和她的动物笼里的那些动物说话的时候。他不愿意对任何人承认，即使是对她。
她双手拿着那颗大甘蓝菜，期待地看着他。
“早上开始的。”好啦，他给了她一个答案。
那似乎让她稍微满意了，虽然她仍好像希望他再多说一点。
第八章
洛杰持续地练习使用拐杖的技巧，发现愈常用它走路，就可以走得愈快。另外，他还发现扭伤的脚踝所造成的不便，比赤脚更少。只要附近有一颗石头，他的脚就一定会踩到它。
在他跟着小屋里飘出的食物香味，离开庭院时，他的脚掌早就已经伤痕累累了。
但他太饿了，无暇理会其他，只想要直接坐在摇晃的板凳上，吃着一大锅用洋葱、大蒜、药草和花瓣调味的炖菜，味道有如王宫菜肴一样美味。
这一餐既没酒、没肉，也没有面包，因此也不需要盘子。用餐时不是用银制或其他金属制的餐具，而是直接从粗糙制成的木碗上吃，汤匙是用剥净树皮的柳枝做成的。
但那食物的香味可以阻止一个军队的前进，而吃了一口以后，洛杰发现它的味道就像闻起来一样迷人。他从来没想过蔬菜——一种他绝不会单独食用的食物——可以这么美味。
甘蓝菜没有苦味，也没有怪味。浸过芬芳药草的芜菁松软而多汁，大片的黑磨菇吸满了洋葱和大蒜的气味，一瞬间他还以为那是羊肉或是牛肉。至于胡萝卜呢?他敢用自己的战马来下注，那些甜得不像话的胡萝卜，一定是用塞普勒斯产的糖腌过。
热腾腾、充满口感的食物在他的胃里，感觉起来不可思议地过瘾。但说实话，就算这些炖菜是煮干了或是半坏的，他也不会介意，因为他饿得足以吃掉一匹马。
不幸的是，他蠢到把这些话说出来。
她的汤匙停在半空中，和他一起坐下以后，第一次抬起头看他。
“吃掉一匹马?”她的脸上充满恐惧的神情，大口地吞下口水，然后脸颊失去了所有的颜色，皮肤忽然转成像餐桌中央，胡桃核中央包的那一小撮盐一样地苍白。“你们英格兰佬吃马?”
他忽然可以在脑中看到她奔离餐桌，由打开的窗户跳出去，在他大开杀戒之前，跑去把那匹阿拉伯马藏到森林深处。
“不，我们英格兰佬不吃马。”
她松口气，但还是朝他皱着眉头。
“这种说法只是在强调我们有多饿，一个人一定要非常非常饿，才能吃掉一整匹马。”
她低头瞪着汤匙，不发一语。
他又吃了一口，补充道：“那匹阿拉伯马很安全。”
然后她抬起头，沉默地看着他，脸上的表情在说：她觉得那样的说话方式既愚蠢又恐怖。
于是他们无言地用着餐。沉默似乎在两人的眼前扩张，过没多久，就变得和他酸痛脖子上的肌肉一样紧绷。
他才发现：他们两个似乎一谈话就刺激到对方。生长在一个充满女人的家庭，洛杰习惯于轻易地就能讨大部分女人的欢心，对这个年轻女子总让自己感觉像个傻瓜的情况，不太能适应。
过了一会儿，她终于开口说：“你为什么叫马儿‘阿拉伯马’？”
“那匹马是从东方一个叫阿拉伯的地方来的。”他舀了一匙炖菜，然后将手放在桌上，瞥向空空的碗里，很讶异自己的食物消失得这么快。
“你看着空碗的眼神很空洞饥饿，你想多吃一点。”
他迅速地瞥了一眼她的碗，然后又回到自己的。
不再多说什么，她直接站起来，拿起他的空碗，走向房间中央火窑上的锅子，一边弯腰、一边说：“你只要开口就可以了，英格兰佬。我不是为了把你饿死才救你的。”
她也许是个威尔斯人，但在那之前，她显然也是一个女人，不折不扣的女人，因为看来她并不打算让他忘记他的债务。她经常提醒他这件事，也经常提醒他，关于他已经许下的承诺。既不是第一次，也绝不会是最后一次，洛杰怀疑着：究竟是什么让女人认为男人一点记性也没有。
他环视小屋，看见一切就和以前一样：非常地干净，但东西很少。事实是：他认为她并没有太多食物，而他不打算把两个人的分全部吃光。
他不打算告诉她弄错了，就算她似乎决定用那些无情的话来鞭打他。他可以了解，她这么说是因为自尊。
以一个自尊心强的人来说，她过得相当清苦。他没看她换过衣服。那条裙子上有着泥巴印，而脚上也没穿鞋子，连那种农家女穿的廉价木屐都没穿。屋子里没有像是炉床和烟囱的应有设备，不过这地方有一种温暖的气息，但不是来自房间中央那个粗糙的火窑。
她转过身，沾满泥沙的赤脚向他走来，然后在他面前放下满满一碗冒着烟的炖菜。她尚未在对面坐下来，他已经吞下了三大口。她把手肘支在桌上，双手托着脸颊看着他。
过了一会儿，她说：“说说关于我那匹马的事。”
“那匹马，”他摇着汤匙，好强调他太过轻柔、沙哑而模糊的声音。“是葛莱摩伯爵，鲍麦威的马。”
她僵住，肩膀挺直，嘴唇变薄。他可以从她脸上发现：她已经完全了解自己偷的这匹马，是属于一个有权可以吊死她的人所有。
她锐利地看他一眼。“马儿不是我偷的。随便你怎么想，但我没偷马。”她沉思地顿了一下。“所以，那不是你的马?”
他摇摇头。
“但你还是追着我?因为将它找回去有一笔报酬?”
“没有。”
“那么，也许报酬会是：把我的头挂在矛上。”
“不，麦威跟我一样，不会伤害女人。他会对你的偷窃行为加以处罚，但不致这么严厉。”
“我没有偷窃。”
“那匹马并不是你的。”
“我听过这位麦威伯爵。”
他并没有忽略她试图改变话题。“那么你也该听过他为人公正，并早该将马匹归还。”
“我怎么知道马儿是他的？”
“因为你是在麦威的领地上发现这匹马的，”他伸出手制止打算争论的她。“我能了解你一看到这匹马就想要它的心情，那匹阿拉伯马是我所见过最好的一匹。这个品种是来自于圣地，那里要求马匹必须娇小、迅速而有耐力；你可以从侧腹的肌肉看出它们的速度。”他又吃了一点，抬起头。“你骑过那匹马，知道我在说些什么。”
她不发一语，但他可以从她脸部试图隐藏，但仍显露的紧绷，看出她早已明白。
“麦威伯爵是和国王去突尼斯时得到这匹马，那是他救了一位回教酋长的报酬。”他顿了一下，汤匙停在嘴边。“真希望我是救了那个酋长的人。我第一次看到那匹马时，从未垂涎过任何东西的我，就非常想要它。”他的嘴巴动了动，然后吞了一口口水。
“麦威也知道。我已经缠了他两年，”他狠狠地看了她一眼。“就在我差点说服他的时候，你把它偷走了。”
“我没有偷马儿!”
“你没有偷?”不需要多高的智慧，就可以知道他并不相信她。他的表情和声调都这么表示着。
“没有。”她坚定地摇着头。
“我几乎逮到你的那一次，你正非常迅速地骑离葛莱摩。”
“我真的没有偷它。但我那天的确是骑着它离开的；一个单身女子，碰到一名全副武装、追赶自己的武士，后面还有一大群手下。”她抬高下巴看着他。“真对不起，我那时候没有乖乖待在原地。”
对一个稍早之前还很怕他的人而言，她现在一点也没有害怕的样子，虽然她很可能应该要怕。她只是直截了当地看着他，心里想到什么就说。对于这种情况，他也不知道自己有什么感觉，虽然他也许应该很生气。
她朝沉默的他眯起眼睛，刻意地补充道：“真是遗憾，英格兰佬，那条河挡住了你的路。”
当时她逃脱了，现在又将那次的失败当面丢了回来——不智的举动。他知道自己该采取一些行动，让她知道他并不觉得这很好笑。
但他真的觉得很好笑。他发现自己很喜欢她的大胆，以及她面对他时那自以为是的蛮横。对一个身经百战的男人而言，跌倒在河里，被铠甲的重量压得动弹不得，并眼睁睁地看着目标物逃脱，并不是很美好的回忆。但他想像从她的眼里看来，一定是很好笑。“我像石头一样直沉下去，差点就淹死了。”
“真的吗？”她听起来一点悔意也没有。
“嗯，在追赶一个偷马贼的时候。”
“我没有偷马儿。”
“我猜它就像王后的宠物狗一样，自己从葛莱摩跟着你回到你家。”
“这比你的想象还要接近事实。”
洛杰不相信。不像猫狗，或是那只老是绕着她打转的猪，马匹并不是宠物。他等她自己将事实托出，但那个顽固的女人似乎到米迦勒节之前，都不打算开口似的。“告诉我那匹阿拉伯马怎么跟着你回家。”
她深深吸一口气，在板凳上摇来摇去，似乎打算开始说一个像圣经一样长的故事，然后双手抱在胸前，瞪着他。“我不知道该不该告诉你。”
天!她傲慢顽固得不像话。
“我没有义务告诉你任何事。”
“对，你没有，反正我知道你就是偷了马。”
她叹口气。“这八成就是你们英格兰佬说的滑稽问答游戏。”
“不对，这叫做威尔斯顽固。”
她发出一个小小的笑声，告诉他她不认为顽固是一种民族特性，然后深吸一口气，开始说道：“我见到马儿的时候，它正在河边喝水。”
“哪一条河?”
“尼斯河。”
尼斯河位在康洛斯堡外面的森林好几哩。他仔细地看着她的脸，寻找说谎的迹象，但她的眼里和五官都没有一丝一毫的狡诈。她不是骗子，说谎时会很容易结巴。他对其中的可能性考虑了一会儿；那并非不可能，那匹阿拉伯马是有可能会跑到尼斯河那么远的地方去。
“我站在对岸看着它，真的很喜欢它，因为我从未见过这么美丽的动物。它抬了一下头，然后腿似乎失去力气，跌倒在河岸上。”她回视他。“像是有人从后面打中它。”
她低头瞪着桌面，无意识地玩弄着上面的一根木刺，声音变得严肃，而且像他一样地安静。“我游过一整条河到它身边。”
她的下巴抬高，眼睛因心疼而充满泪水。“有两枝箭插在马儿的脖子上。”
洛杰的呼吸此刻冻结在胸口，她的故事突然间变得异常真实。
“英格兰人的箭?”
“不是，威尔斯人的。”她平静地承认。“但马儿身上盖着一块染成黑色的布，上面有胡桃的香味，是用来遮住它鼻子和脚上的白斑。我拔出那两枝箭，并用河水清理马儿的伤口。当我看见那些白色的斑纹显露出来时，就知道有人曾经试图要掩饰它们。除非马儿是被偷的，否则没有理由要将这些斑纹藏起来。”
洛杰对那天记忆犹新。“它不是被偷了。麦威伯爵的未婚妻、可琳小姐不遵守他的命令，骑这匹马逃出康洛斯堡。她当时乔装成别人，因此必然也会试图改变马匹的外表。要是被认出来，麦威的手下是不会让他们出城的。”
她咬咬下唇，不发一语，但他可以看见她的脑袋正在运转。