蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。
蒹葭萋萋，白露未曦。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。
蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚.
是谁在水一方？
或是各在一方苦苦相望却到不了彼岸？
第1章(1)
农地里的小春作物刚种下不久，碗豆、春蒜、麦子竞相吐着嫩芽，放眼望去，一片翠意盈盈。
“土地爷爷，鸦儿又来了。这几天香铺的生意好，我爹一个人忙不过来，我得帮衬着跑跑腿，递点小东西，不是故意不来看祢的！咦？祢的袍子又都是灰尘了，不要紧，等会儿我替祢掸掸。”
声音的主人挽着一双小髻，发心用两朵小小的通草绒花别在上头，齐眉的刘海下面是张稚嫩脸蛋，女孩儿年纪虽小，可饱含稚气的声音说起话来却有条不紊，很有大人的样子。
她嘴里一面说着话，手一面在小小的供桌上清出一块干净地方，放下小竹篮。
“这是镇上那家‘金月娘’的栗子糕，昨儿个人家送的，我知道祢喜欢，特地给祢留了几个。还好鸦儿留得早，不然就让我嘴馋的阿爹给吃完了。”
这间小小的土地公庙，傍着村民灌溉用的圳口，另一边有棵歪脖子老树，四周则是一望无际的农田，庙的来历汝鸦也不清楚，只知道这石头身的土地公在她很小很小的时候就存在了。
时值太平盛世，人们过惯了贫穷却也无灾无难的日子，对土地公谈不上十分仰赖，因此祂的香火虽然不至于中断，却也是久久才能吃上那么一口。
就这汝鸦小姑娘算是来得最勤快的一个。
“土地爷爷，我今日带来的这批线香叫捻金，是我爹以老山檀香加上独门配料制成，打算过几天要卖的新品，祢闻闻看这香的味道喜不喜欢？要是合祢的鼻子闻，我下次再多带一些出来……”她跪在神像前喃喃说着，可爱的头歪了下，“鸦儿没什么要求祢的，只请土地爷爷有空的时候稍微看顾一下我爹，他为了照顾鸦儿很辛苦，鸦儿先谢谢祢了。”她双手合十捻香，诚心祝祷，然后虔诚地把香插进了香炉。
拍拍膝盖从地上爬起来，她转头往外头一瞧，发现溪边不知道什么时候多了个人。
他正解开绑腿鞋袜，将一截白白的腿泡进清凉的水里。
那人身上穿着像是重复浆洗过许多次的青蓝道袍，看起来半新不旧，一顶遮阳的笠帽挡去他泰半张脸，加上摆在身旁的包袱、长剑，打扮有种来自远方的气息。
“很舒服喔，我夏天时也最喜欢在溪里泡脚了。”汝鸦凑了过去不畏生的开口，因为对方看起来大不了她几岁。
在村子里能当她玩伴的人不多，同龄的小孩不是得帮忙操持家务，要不就得下田干活，真正能凑在一起玩耍的少得可怜。
看着少年泡得舒服，她也很想把脚丫伸进去冰凉凉的水里泡个痛快，只是现在才二月，从山腰下来的雪水还没融净，水太凉，泡了回去只怕生病，又会给爹添麻烦，所以她只是在靠近那个少年后，用丑丑的姿势蹲了下来。
虽说这年头女子露一下胳膊都不清白，不过尚未及笄的汝鸦脑子里还没装进太多的男女之防，而且乡下人也不兴这一套。
“不要靠近我，过去一点。”见对方是个乡下小孩，少年不以为意的拿下笠帽，露出一张仙人之姿的脸庞。
“哇。”她张大了嘴半晌阖不拢。
“没听到我的话吗？”少年见她直盯着自己，几乎是立即垂下睫毛眯起眼眸，表情很不悦。
他讨厌有人靠近他，早知道笠帽就不要摘了。
“为什么不能靠近？不靠近怎么说话？”不懂排斥是什么的她，很认真的打破砂锅问到底。
“谁要跟你说话？”这不会看人脸色的乡下丫头！他打算抽回先前因为长途赶路而酸疲、此刻好不容易能泡泡水的脚，提早离开了。
“为什么不能说话？”
“你哪来那么多为什么？”少年冷哼。
他不喜欢跟人接触，因为他从来没被人用正常态度对待过，惧于他能力的人当他是神人，而无知的愚民则当他是妖人。
这丫头会当他是什么？
“爹说过了，不知道的事情要不耻下问。”这个哥哥，脾气很大喔。
“我说，走、开。”他不理她的问题，同时像是为了吓唬她，把半眯的眼睁开，目露狠光。
她看了倒吸口气，“好漂亮啊……哥哥的眼睛好漂亮！”
“谁是你哥哥？还有，你觉得我的眼睛漂亮我是男人，你下次再敢用‘漂亮’来形容我你就死定了！”
他有着与生俱来的重瞳及妖异的俊脸，从没有人觉得他的眼瞳好看，就连养育他长大的师父也是诸多回避，若非迫不得已，绝不跟他的眼眸对上。
如今，这小丫头居然敢这么说……
“鸦儿就是觉得它漂亮，鸦儿喜欢。”
双瞳仁，黑漆漆的眼瞳一个特别有神精明，一个颜色略淡却冷然沁透，两者都流溢着自然又灵透的黑光，这样的眼睛怎么会不美？
不过这哥哥很凶，不让她说……不然她偷藏在心底说好了，这样他就不会知道，也不会生气了。
“看起来你真的不怕。”
“要怕什么？”
他懒得回答，但是眼底已然无风无雨。
“哥哥从哪里来的？你的口音好特别喔。”村子小，她看来看去都是熟面孔，难得见到一个外地人，可好奇了。
“这叫京腔。问那么多你不嫌烦吗？”他无须有问必答的，可是她方才无惧的态度害他心防一不小心失守，竟然让答案脱口而出。
他一向孤傲，就算一个人在外面游历，也不会为了寂寞而无聊去找谁攀谈，偏偏这小丫头一直缠着他，令他烦不胜烦。
“爹说，知之为知之，不知为不知，不知道就要问。”
“再把你爹抬出来，我就给你好看！”他为什么要在这里应付一个野丫头？
“好嘛，我不问。不过，哥哥一个人是在到处游山玩水吗？”汝鸦的眼睛里有着艳羡的光芒，她长这么大，哪里都还没去过呢。
“我那么闲吗？我是出来办正事的。”不只有他，被派出来的术师高手何止上千，目的都只有一个。
汝鸦睁大眼想继续听，哪知少年完全无意往下说，径自把泡舒服了的脚收回来，拭干，穿上鞋袜，站起身便作势要离开。
她一看，眼珠子一转，急急去把供奉过土地公的供品拿来。
哥哥到处游玩，一定有很多故事可以说，她最喜欢听故事了，可不能让哥哥跑了。
村子里没有娱乐，一整年只有大丰收的时候才会请个野台戏来热闹一下，可戏文翻来覆去就那几个段子，她年纪小，听得懵懵懂懂，也看不懂他们在哭什么，常想着要是有别的故事可以听就好了。
“哥哥，你肚子饿了吧？这个很好吃喔，鸦儿请你。”
想用糕点来拐他？少年挑起眉。
“这么好心？目的呢？”他无意贪小便宜，而且若非必要，他一点关系都不想跟她有。
“要是哥哥吃东西时嘴巴还有空的话，可不可以说些故事给我听？你去过那么多地方，一定知道很多故事。”很理所当然的推测，很理所当然的要听故事。
少年虽然想拒绝，但肚子诚实地喊饿，见她都把糕点送到眼前了，他便不客气地收下，也不管吃相好不好看，两三口吞下去才说：“水。”
汝鸦一听，小腿迈开脚步，赶紧又去张罗山泉水来。
少年眼角余光虽看到她眼巴巴要听故事的模样，却不太想理她，自己从来都不是会心软的人，更不会有求必应……再觑她一眼，算了，他跟一个小女孩计较什么？
“一旬以前我从葫芦岛过来，经荥水县到汝家村，现在要往更南的南方去。”府城县镇村庄，他都已经快忘记自己走过了多少地方。
“葫芦岛是什么地方？”
她是井底蛙，从小到大没出过远门，到过最远的地方就属村头和村尾，荥水县距离她住的汝家村要五天路程，村人只有遇上年节庆祝、需要大采买时才会往那里去。
这个世界太大了，是问不出个所以然来的。
“一个靠海的渔镇。”
“海是什么样子？”她虽然是个土包子，可是她很好问。
“一望无际、没有尽头，一个风浪很可能就把人跟渔船吞没了。那时我随着渔夫的船出海，看见了有像小山大的鱼，也有会喷水、跳出水面的鱼。”
汝鸦张大嘴，努力去想象。
“海水的味道是咸的，就连风也是，吹在身上很舒服。看着海，人的心胸会变得很开阔，也会觉得自己太渺小。”
“鸦儿没看过海。”
应该说，她没看过的东西太多了。
女子被束于屋墙内，一生能看见的事物着实有限，看着她满是向往的目光，少年能理解。
拿人手短，吃人嘴软，他吃了人家的饼，他不喜欢欠人家恩情，就连点滴也不肯。
他有洁癖。
与人相处也一样，他绝对不欠人一丝一毫，自然也不会让人欠他。
“你来求土地公什么事？”
汝鸦听了，轻轻摇头，“土地爷爷很忙，要顾田尾、要巡田水，我没有要求，只是来谢谢祂的辛劳，祂一个人要照顾整个村子很辛苦。”
不为己，真难得。少年不禁多看了她两眼，花非绝色，然而香远亦清。
“把手伸出来。”就这么一次破例吧。
平平无奇的相貌，一生难有作为，就连姻缘路也是艰难……
今日遇上了，他就当回赠，为她秤命一回吧。
软软的手掌伸了过来，干净澄澈的眼里满是好奇。
他摸了她的骨，为她秤命。
不足一两。
唉。
六年后——
汝鸦依稀记得，她是暮春时节嫁进这个家的。
子女的婚姻向来掌握在父母手中，亲事是爹替她说的，男方书香世家，虽然没有万贯家财，可在地方上也算小有声誉，家境殷实。
正妻的位置原来轮不到她这种小门小户人家的女儿，媒婆却说她那素未谋面的夫婿没有门第之见，只说娶妻娶德，家境清白是她能入他家门，当他媳妇的主要原因。
他的独排众议在汝鸦心中留下了一丝好印象，觉得也许她遇到了一个跳脱俗见的男人也说不定。
喜鼓花乐不绝于耳，她被迎娶到了夫家，新郎倌踢了轿门，她头顶遮了米筛，踏过辟邪的瓦片，跨过象征子孙兴旺的炭火与代表平安的马鞍，头昏脑胀的行过大礼后，便让喜娘牵着她往屋里走。
喜帕遮住了她全部的视线，她只能低头数着地上的石板，防着不让自己摔跤，不过才走了片刻，她已觉得有些难捱。
第1章(2)
忽地，有什么东西如云朵般轻柔的飘滚过她大红色的绣鞋，喜帕下看见的，是如同云海一样层迭花瓣。
汝鸦中蛊般的停下脚步，毫不犹豫地掀起喜帕——
她看见了色黄如酒、花繁香浓的一树荼蘼。
那是一棵老树，香气四溢，花开到极致，近乎妖艳。
荼蘼是春季最晚开的花，不与百花争春，等它花开时，繁花通常已经凋谢。
“哎唷，我的新娘子，这喜帕是能掀的吗？也不怕不吉利！”喜娘眉头皱成一个结，利落地把帕子又恢复原状。
她收回目光，乖顺的进了新房。
丈夫长相斯文，出口成章，对她的容貌没有挑剔，却也没有其它话语。
第二天一早，她给公婆奉了茶，婆婆笑咪咪地给了她一本厚实的册子，说是家规，要她研读熟记。
她掂着分量不轻的黄氏家规，额际偷偷流了一小缸子冷汗。
“你识字吧？”婆婆看起来和蔼可亲，和专心端着媳妇茶喝的公公，有种夫妻间的默契。
“媳妇略懂。”明明提亲的时候，就派媒婆来打探过了不是吗？
爹只有她一个女儿，又是开门做生意的，因此她不只懂数数，也识字。
不识字，容易被人欺，这是爹总挂在嘴边的话。
“那就好，只要你谨守分际，我们不会亏待你的。书香世家讲究的是门面，绝对不能有什么出格的事情发生。”恩威并施，新媳妇进门，下马威总是要给的。
“媳妇知道。”
黄家人口不少，壮年的公婆占了一个院落，未嫁的一个姑姑又占去一个，还有借住的外戚等，繁浩的人口，厨娘、丫鬟、家丁却只有各两人。
主子比仆人还要多，造成的结果就是抢仆人抢得凶，要汝鸦也搅和在一起她做不来，她别的本事没有，就是安分。
凡事自己打理不是什么难事，她在家的时候没有丫鬟随侍，现在嫁了人，也没那种高人一等的想法。
黄家的宅子有东南西北四厢房，加上大堂、客厅、偏厅、厨房、柴房、酒窖，这家传三代的祖业看起来舒适却也老旧。
待的日子久了，她知道这个家就靠着乡下几分田租收赁，还有祖先留下来的财产在过日子，一分一毫都要算得非常仔细才不会有断炊的可能，偏偏宅子和门楣向来直接代表主人的品第等级和社会地位，这些东西都要靠银子来打点，所以当婆婆火速的把家中家务交给她时，看似非常尊重她这个媳妇，但想卸下重担的想法也实在表现得太明白，害她都不知道自己是不是跳进了火坑。
她战战兢兢的接下这担子，出得厅堂，入得厨房，外能独当，内可持家，一家主母锱铢必较当得分外辛苦。
婚姻生活很快过了一年。她与丈夫之间没有太多相处的时间，她要操持家务，丈夫又为了要赴京赶考日以继夜地在书房挑灯苦读，焚膏继晷，回房常常倒头就睡，两人你累我也累，自然什么体己话也说不出来了。
其实她也明白科举没有那么容易，好日子她不希罕，只求一家平安，但是十年寒窗，求功名既然是夫君坚持要走的路，身为妻子的也只有全力支持。
两个月前，她夫君满脸自信的上京去了，说是忙，只潦草的来了一封报平安的信。
一天、两天，她数着指头过日子，大考过了，榜单也放了，大好消息传得左右邻居沸沸扬扬，上门来道贺恭喜的人络绎不绝，几乎要踏平黄家门坎。
她的夫君高中榜眼，天大的喜讯却也教人坐立难安，只因她的枕边人依旧没有只字词组捎回家。
尽管如此，她依旧每天如常的去给公婆请安，直到发现公婆脸色不自在，话语迂回，似有难言之隐。
“我说媳妇啊……”
“儿媳妇在听。”
半晌后。
“要我走，叫他自己来跟我说吧。”她静静地留下这句话，回到自己的院落。
人吃五谷杂粮，发生在身边的事总地来说也就那么几桩，汝鸦掉进了野台戏里的老套情节里——刺史府的千金在宴会上看上了平步青云的今年科举榜眼，不是状元，不是探花，就是榜眼。