“我想学。”想保留此刻身边所有值得记忆的事物，她不要再留下遗憾了。
“好。星期天早上七点，不许赖床！”
整整一个月，他带着她上山下海，教她如何取景，如何运用焦距、光圈、镜头，掌握拍摄的技巧。除了她在学校上课的时间，他们几乎都在一起。她学很快，也学得很好，现在一拿到相机就到处乱拍，尤其感爱拿他当白老鼠。
低头思考餐厅Memu，被她拍下来。
专注开车的侧脸，她也拍。
闭上眼小憩，她照拍。
无时无刻、何处何地，日常生活中她都能拍，连他吃饭、说话时也不放过，他甚至向她抗议过：
“喂，我去上个厕所也跟来拍，你变态呀？”其实他懂那种感觉。他最初接触摄影时也是这样的，随时随地相机不离手，连桌上的美食都手痒想拍下来。
他不介意当她的活体标的，有了其它可以专注学习的事物，能分散她失去亲人的哀伤。
她看起来，似乎好多了，偶尔可以看见她嘴角浅浅的、不明显的微笑。
一日午后，他待在暗房处理相片，那些都是她近日拍出来的成果。手机铃晌，他顺手接起。
“喂？小罗？”
“高大摄影师，告诉你一个好消息，我帮你谈了一个ｃａｓｅ，你知道是哪里吗？是西藏耶！这家出版社要出版一系列的大汉风情，你不是一直想离开台湾，踏遍天下土地，这就是你的第一步了。想想看，广阔的草原，一望无际的天空，成队的羊群！”
“推掉。”
“呵、呵，我就知道你一定很开心，不用太爱我，我会——什么？？”
“我说推掉。”高以翔又重复了一次。
“为什么？”经纪人一愣一愣的，反应不过来。他前阵子还说想亲眼见识大汉风光，现在有一组最优良的摄影团队，这不是他一直以来所追求的吗？
“我暂时走不开。”他想起阮湘君，他不晓得自己为什么要对她那么好，这个时候，她身边不可以没人。说穿了非亲非故，却从初见时，就莫名地放心不下她。
啧，牵绊——他就说那两个字很麻烦，果然没错。
“你——不要太快做决定，反正是明年春天成行，你再考虑看看，如果改变主意的话再告诉我一声。”相识多年，小罗太了解他了，现在推掉，他以后后悔惋惜。
结束通话，高以翔走出暗房。
她侧身蜷卧在沙发上午憩，安睡的脸容看来很平静。
他无声无息地来到她身旁席地而坐，静静凝视她。
这段时间，他们几乎都在一起，他尽可能不让她一个人独处。待在那个太空旷的家，很容易让她卷入黑色的悲伤漩涡里，被寂寞吞噬。
但是，这里只是他的临时居处，他身边也无法让她长期停留，该怎么办呢？
他轻叹。不晓得自己能陪伴她多久。
他太了解自己，他不属于任何一个地方，不管哪里，都只是短暂伫足，既然无法发展长期的关系，那么还是别开始的好。
对吧？这样做是对的吧……这一年，她十九，他二十四，他陪她度过一季寒冬，也领着她走出生命中最晦暗的严冬。
来年，春天到来，枝头抽长新芽。他帮着她处理掉原先父母租赁的居处，一个人住不了太大的房子，填不满的房间形成落在心底的空泛。
他说：“这房子虽然有太多回忆，但是你可以把它放在心里，空暇时拿出来回忆就好。生命还在继续，人就必须往前走，不能永远停留在原地。”
她听进去了，将对父母的思念化成回忆珍藏，搬出房子，在偏郊找了一栋老房子，离市区光坐车就得花去四十分钟，但是环境很清幽，屋前有小庭院，用竹篱笆围起来，可以种种花草。她很喜欢，而且觉得他应该也喜欢。他替她做了个充满田园风格的木制信箱，就挂在竹篱笆外的门边。
第2章(1)
一切安顿好后，他告诉她：“湘湘，我要走了。”
“走？”
“接了一个工作，过几天就要出发了。”
“去哪里？一个礼拜会回来吗？”他常常带她上山下海地取景，也曾为了阿里山的日出，两个人熬夜不睡地等，她以为他说的只是这样。
“恐怕没有办法。”车子卖了、承租的房子也已经处理掉，他短时间内不会回来。
世界，不该只是台湾这片土地而已，长久以来，他一直想走出去，看看宽广的天地，这是他学摄影的初衷。用镜头收纳天下美景，他从来没有一刻忘记过自己的梦想。踏出台湾，只是第一步。
“湘湘，你自己要好好保重，我只能陪你到这里了。”再多，他给不起，不了了。
她愣愣的，一时之间无法吸收他的话。
为什么要这么说？他要去很久吗？他们以后不能再见面了？
“你还会回来吗？”她急切地问。
“嗯——”他沈吟。“如果到时你还没忘记我，那我会回来看看你。”
“一定要跟我联络……”无法任性要求他的停留，只能微弱地祈求他给她点关于他的讯息。
三天之后，他走了。收拾简单的行李，就此消失在她的生命中。
一天、两天、三天，她数着日子，在满第一个月的时候，她在那只他亲手做的木制信箱里发现他寄来的明信片。他答应过，会给她一点消息。
第二个月，她收到的是一张印着好美丽湖泊的明信片，对她形容他所看见的美景，然后说他晒黑了。
第三个月的明信片，是成群的羊儿，他说他第一次尝到被羊群包围的滋味，剃羊毛时不小心割伤手了。
第四个月的明信片，是一望无际的高原，他说还好他没有高山症，景色真的很至大。
第五个月的明信片，他说了西藏姑娘的婉约多情，有同行的工作人员，当下便来一段异乡之恋了。
第六个月，他聊了当地的民族信仰，信末附上一句——还记得我吗？
“还记得我吗？”她懂他问这句话的意思。
记得，他便会遵守诺言，回来见她一面：若已淡忘，从此将不再出现她眼前。
原来，他所谓的“恐怕没办法”，是整整半年。有时，她上课上到一半，有飞机飞过，便会仰望天空，想象这架飞机将飞往哪里，会不会将他带回来？她看着那句话，发了好久的呆。
原本，她可以忘的，真的可以，如果他一直没出现的话。
他说的信仰，她没有很懂，但是对她而言，他说的每一句话，便是信仰。
她始终记得他对她说过的每一句话，认真地过日子，有他相陪的那个冬天，很温暖，她可以将他给的温暖，与记忆中的家人一起收藏在记忆的最底层，继续往前走，一如他告诉她的那样。
但是一他总是出现在最致命的时机点，悍然闯入她无从防备的心房。
“阮湘君！”踏出校门前，身后传来叫唤，她止步，回身浅笑。“班代，有事吗？”
“那个——”原本很阳光的男孩，一到她面前便显得局促，微微脸红。“周末我们系上要和资管系办联谊，你要不要去？”
“周末吗？”她偏头想了一下。“那天我生日。”
“啊，这样吗？”男孩颇意外。“那不然我也不去了，我——你——”
她生日和他不要去有什么关系？
她温温浅浅地提醒他。“你是主办人。”
“啊，对厚！”完全忘了这回事！男孩泄气地垂下肩。
“我那天跟人有约了。”她补上一句。
“那不然……你下午有没有空？我提前帮你庆祝好不好？”
阮湘君凝视他片刻，点头。“好。”
于是，他带她压马路、看电影、去汤姆熊玩换来一只大头狗玩偶给她当生日礼物，明明有惧高症，还要浪漫地陪她去坐摩天轮。这个人喜欢她，几乎全班都知道，他自己也从不否认，追求得很腼腆，也很真诚。
如果、如果那个人一直没有出现，说不定她会接受眼前这一个，然后慢慢动心，交出她的感情。她想她会的。
偏偏，他出现了。
就在那个周末，她的生日，她给自己的最后期限。
那期限是一个她与自己的约定，她告诉自己一二十岁，迈入人生另一个阶段，如果他在那之前出现，她会毫不犹豫把自己交给他。如果没有，她就要将那个冬天的记忆，随着放满饼干盒的相片一同封
箱、收起，然后，接受新的追求与人生。
那天，她一直等到入夜，桌上的菜也凉了。
仰头看墙上的咕咕钟，十一点五十分了，十九岁就要过了。她缓慢地收拾满床的相片，指尖依恋地抚过每一个他，正面、侧面、专注的他、说话的他、品尝美食的他、靠在她肩上沈睡的他……
有那么多面，深深刻镂在她的心版上，成为十九岁那年，最深的依恋。
门铃声在这时晌起，她前去开门，意外见到门外风尘仆仆、满面风霜归来的男人。
整整六个月消失在她生命中的男人，首度归来。
“嗨，好久不见。”门外的高以翔胡子没刮，头发被风吹乱了，整个人浪荡落拓又性感得要命。
她只是愣愣地、难以置信地看着他。
“干么这种眼神？不会真的忘记我了吧？”他半开玩笑地说。
她摇头、再摇头，说不出话来，眼泪落得又快又急，连她都不知道为什么。
“湘湘，二十岁生日快乐。”他温声轻道。
“你……记得？”他赶回来了，而且记得这一天……她哑了嗓，急速沈沦的心连自己也无法控制。
“当然。”本来是下礼拜的飞机，但他心里一直惦记着今天是她的生日，赶着结束拍摄工作在这一天回来。他一下飞机便直奔她的住处，总觉得，至少要对她说句“生日快乐”。
对别人而言，生日或许不算什么，却是最容易让她想起家人的日子，他不想放她一个人，带着悲伤，孤零零地度过她的二十岁生日。
所以，他赶在这一天回来。
“欢迎我和你一起度过二十岁生日吗？”他没有机会再说话，因为她牢牢的拥抱，以及后来的缠吻，都让他无暇思考，以及开口。
这一切究竟是怎么发生的？当清晨曙光从窗棂照射在他裸露的肌肤上，高以翔陷入深深的思考中。她在门口的拥抱让他确认自己是被欢迎的。
他们先是在餐桌上，享用许久没尝到的家常菜，他发现桌上几乎都是他偏爱的菜色。
然后他洗了澡，把自己打理得一身清爽后回到客厅，与她聊起这半年的生活，向她形容所见过的处处美景。
他送了她一只手工制的陶制风铃，对她说：“那时看到，觉得你应该会喜欢，就买下来了。”
他们暍了点酒，但就只是一点，不至于醉的那种小酌。
然后聊着聊着，他们愈靠愈近，依稀记得，她先吻上他的唇，他直觉回应，然后纠缠成燎原烈火。从沙发到地板，衣服一件件离开他们，他吻过她的唇、脸容、颈肤、胸脯以及每一寸肌肤，然后在亢奋中寻找她潮润而软腻的包容，深深埋入，听见了她轻细的痛呼声。
理智稍稍回来一点，他起身退开，抱起她回到房间那张柔软的双人床上，再一次缓慢推入，温柔地引导她。过后，他没有离开她，就像与她初识时的那几夜，以怀抱绵密地护着她，双双入眠。
记忆到此中止。
他不是青涩处男，偶有艳遇也曾来过几场男欢女爱，这种事情不至于看得太严重，更别说她成年了，没有诱拐无知少女的罪恶感，昨夜的一切甚至是她主动起的头。
问题是——怎么会和她发展到这一步？他想都没有想过。
侧过头，凝视她仍在熟睡中的脸庞。她在他怀里，睡得很安稳。
于她而言，那是与寂寞为伴已久，像身处冰天雪地中的旅人，能够给予安慰，便会相互依偎汲取温暖。在她人生的低潮，陪在身边的人是他，让她依赖、攀附，这并不难理解，她只是需要一个伴。那么他呢？他为什么也随之乱了步调，投入昨夜的一场激情？他调整角度，让自己能将她细致的脸容看得更清楚。
这半年，他每到一个地方，总记得捎给她一些消息，没像断了线的风筝，从此失去联系。这些事情他从来没有对谁做过。
偶尔夜深人静，一个人独处时，有那么几回，脑海里也会浮现她的身影，猜测她现在过得好不好？生活顺不顺心？还有没有一个人偷偷对着全家福照片掉眼泪……结束工作，便想着赶在她生日当天回来
陪伴，看见她煮了一桌子菜，一个人面对四面墙，心会微微地酸。
当她眼眶泛泪，主动拥抱，男人的本能让他只想与她更亲密。
他似乎，有些明白了——
牵挂，一开始就有，他无从探究从何而来，但却真真实实将她记在脑海里了，在心里为她留了一席不同于旁人的独特位置。他不会将它定位于爱情，那太世俗。他不是没拥有过爱情，来与去之间，不
曾在他心底留下任何痕迹。他想，这是比爱情还要再特别，或许叫红颜知己，相知相伴的那一种。
怀中娇躯动了动，睁开眼。
“早安。”他先给了她一记笑容。
“呃，早。”她先是一愣。红着脸拉高被子，眼睛瞟啊瞟，就是不看他。
“找衣服吗？应该在客厅。”如果他没记错的话。
“呃……”完全不晓得该怎么接这一句。
第2章(2)
他光着身子下床，再回来时，已经套上长裤，并且拾回昨晚散落在客厅的衣服。
“如果不嫌弃我只做得出吐司夹蛋的厨艺的话，早餐我来做。你可以慢慢来，也许泡个澡会舒服一点。”毕竟昨晚是她的初夜，不适是必然的，他猜她现在一定浑身酸痛。等她出来时，他已经煎好蛋，正在烤吐司。“吐司喜欢烤焦一点的，对吗？”他回头，顺口问了句，关了炉火。
将七分熟的蛋给她，再将蓝莓果酱抹在吐司上。
她偏爱酸酸甜甜的口味，吐司和蛋分开吃，荷包蛋七分熟刚好。
阮湘君安安静静地看着他每一个动作。半年了，他还记得她吃东西的口味和习惯…“学校课业还好吗？”他神态轻松，一面张罗早点，一面以话家常的口吻问道。
“还好。”其实学期末还领了奖学金。
“同学呢？处得来吧？”她气质沈静不多话，容易让人忽略她的存在，他担心这样的个性，若非有心主动接近、了解她，很容易被归类为孤僻。
“也很好。”
“嗯。”他点头，指腹替她划去嘴角的面包屑。“你呀，要多参与系上的活动，不要老是一个人关在家里，这样对你不好。”字字句句，全是对她的关怀叮咛。
她忽然有种错觉，他们好像一对新婚小夫妻，温存过后的清晨，共享早餐，谈着日常琐事，宁馨氛围暖暖地流向心房。