可惜是淡季，舞池里只得两对人。
另一对是老年人，可能是庆祝钻婚纪念。
老太太穿珠灰色缎服，体态轻盈，一曲华尔滋跳得滚瓜烂熟。
李平偷偷看他们，同夏彭年说：“老夫妻不多见了。”
“有是有的，”夏彭年答：“这样恩爱，却是难得。”
李平笑说：“谁叫你不肯娶我。”
“但我恐怕会比你早许多时间而去，李平。”
“借口。”
两老像是猜到他们在说什么，报以笑脸。
“我们走吧。”李平说。
“为什么？”
“我怕他们过来问我们是否度蜜月。”
时间逼近，像打仗一样，事情不置信地发生。
最后的晨曦，夏彭年与李平站在著名的叹息桥上。
他眼睛酸涩，精神恍惚，声音重浊。
她强自振作，心怀重压，暗然销魂。
整个天空是灰紫色的，只在东方有一丝鱼肚白，雨水堕在河中，圈圈涟漪，烟雾蒙蒙。
他说：“景色美得叫人叹息。”
她说：“不止是这样的缘故吧。”
“啊。”
“你看，彭年，人生就像一道桥，我们自彼处来，往那头去，一边走，一边不住叹息，因恨事太多。”
夏彭年怜惜的问：“这些年来，也总有叫你高兴的事。”
李平抬起头，思想像是飞出老远，过半晌她说：“现在我知道了，在那个时候，我也不是不快乐的。”
“现在呢？”
李平忽然笑了，过半晌她答：“现在，现在我也不是不快乐。”
她轻轻叹息一声，转过脸去。
（全文完）